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PRÉFACIO 

Los ensayos de este libro resumen y desarrollan la argumentac;ión 
que comencé en mi Tratado contra el método (TCM, para abre
viar)*. Hay respuestas a la crítica, nuevo material que preparé 
para la edición de bolsillo pero que no pude utilizar y un amplio 
análisis del relativismo y el papel de la ciencia (racfonalh;mo) en 
una sociedad libre. Al igual que mi obra anterior, este libro tiene 
un objetivo: eliminar los obstáculos que intelectuales y expertos 
imponen a tradiciones diferentes de la suya y preparar la elimina
ción de los propios expertos (los científicos) de los centros vitales de 
la sociedad; 

La prinlera y la segunda parte tienen un ~nico propósito: ~ostrar 
que la raciopalidad es una tradición entre muchas ·y no un criterio 
al cual deban ajustarse las tradiciones. La primera parte des11rrolla Ja 
argumentación pata el caso de la ciencia; la segunda la extiende a 
la sociedad en su conjunto. En ambos casos el problema teórico fun
damentál es el de la relaci6n entre Rai6n: y Práctica. El idealismo 
supone que la Práctica (la práctica de la ciencia, del a~te, el. habla 
de un lenguaje natural, la costumbre en oposición a las leyes for
males) es ·un material bruto al que la Razón ha de dar forina. La 
Práctica puede contener elementos de Razón, pero de una manera 
accidental y asistemática. Es la aplicación consciente y sistemática 
de la Razón a un QiateriáÍ en parte estructurado y e.n parte amorfo 
lo qqe hace posible la Ciencia, una Sociedad en la que me.rezca la 
pena vivir y una Historia que pueda en6rgullecerse de haber sido 
hecha por los hombres en su mejor momento. . 

El naturalismo, por otro lado, supone que lá historia, el derecho, 
la ciencia, son ya· todo lo perfectos. que pueden ser. Los hombres 

* Against method es d tftulo de dos obras distintas de ~aul Feyerabend: 
un artrculo de 1970 (traducido' al castellano por Editorial Ai:iel en 1974 con 
el título Contra el método) y un libro publicado en 1975 (recientemente editado 
en nuestro país, comp Tratado contra el método [Tecnos, 1981]). Es a este 
último al que el autor se refiere constantemente a lo largo de L;z ciencia 
en una sociedad l~bre, excepción hec.ha de aquellas ocasiones en que se especifique 
lo: contrario. Todas las citas ~iguen la paginación de la edición castellana citada. 
{N. del T.] 5 



2 Paúl Feyerabend 

no actúan sin pensar y tratan siempre de razonar lo mejor que pue
den. Los resultados son imperfectos debido en parte a las condiciones 
adversas y en parte a qtie las buenas ideas no llegan ant~s. El intento 
de reestructurar la ciencia o la sociedad teniendo presentes algunas 
teorías explícitas sobre la racionalidad perturbaría el sutil equilibrio 
de pensamiento, emocióñ, imaginación y condieiones históricas en 
que se aplican y daría lugát al caos, y no a la perfe2<;ión. Esta fue 
la crítica de Herder (y de Hamanri) a la Ilustración; :é$te fue un 

·aspecto que no se le escapó a Lessing a pesar' de su brientaeión 
racionalista, ésta fue la 'objeción de Burk~ a aquéllos qúe querían 
reformar la sociedad q:m la ayuda de proyectos bien perfilados, ésta 
e's la objeción enarbolada de nuevo por Pola:nyi, Kuhri y ~tros éontra 
las filosofías idealistas de la ciencia. Para comprender l~s multiplés 
posibilidades de la Razóri, dice el naturalista, hay que verla en acción, 
hay que analizar la historia y sus productos temporales eh lugar de 
seguir las anémicas ideas de quienes no están familiarizados'con la 
tiquéia de la ciencia, la poesía, el lenguaje, el derecho ~onsaetudi-
ruirio, etcétera. · · ' · 

El idealismo y el naturalismo pí:es~htari inconvenientes relacfo
nado~ entre sí (son imágenes reflejas el uno del otro), pér6 éstos 
pµeden eliminarse combinando el naturtilismo con· el idealismo y pos
tulando una interacci6n de Razón y Práctica. La sección 2 eiplica lo 
que significa «iriteraceión» y cómo funciona; las sécdotiés' 3~6 pro
porcionan ilustraciones procedentes de las dertcias. La sección 3, pbr 
ejemplo, muestra cómo hasta los criterios más abstraetos -incluidos 
los criterios de la' lógica formal---' pueden ser criticados pot la inves
tigación científica. La sección 5 resume el análisis -de ia· l1amada 
«revolución copernicana» y r.nuestra por ·qué no puede ser captada 
por ninguna tt:oría de la racionalidad: un mismo argumentO ·que pre
sente las misnias relaciones entre conceptos y se base eri los mismos 
supuestos conocidos -puede ser aceptado e incluso elogiado en un 
momento dado y cáerse de bruces en otro. La pretensióp' de Copérnico 
de haber desar_rolládo un sistema del mundo en el que cada parte 
se áCOI,lloda perfectamente a to~as las dem:ás y donde n~qa puede 
alterarse sin d~strúir la totalidad sjgJJificaba poco para quienes esta
ban convencidos de que las leyes fundamentales de la naturaleza se 
ponían de manifiesto en la experiencia cotidiah·a y, por'consiguiente, 
cbntemplaban el . conflicto entre Aristóteles y Cdp~rnic0 .cotnó uÍla 
objeción decisiva contra el último, Por C!l' contrári.o, significaba mu
cho para los matemátkos que desconfiaban del sentido comun y era 
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escucpi;¡da con atención po¡: aquellos astrónomos que desdeñaban a 
los ignorantes aristotélicos de su tiempo y miraban con desprecio 
al. propio Filósófo (indudablemente sin haberle leído) .. La conclusión 
a . la que llegamos • tras uri análisis dé las reacciories iridividuales 
frente a Copérnico es que un argumento s6lo puede ser efectivo si 

. se apoya en la actitua apropiada y cáre~e de efecto cuando falta tal 
a9titud (y la actitud de lá que estoy hablando debe darse además de 
la disposición a prestar oídos a los argumentos y es independiente 
de la aceptación de las premisas de éstos). Este aspecto subietivo del 
cambio científico guarda ,relación con las propiedades objetivas (aun
que nunca se' explica completamente por ellas): todo árgumento en
traña supuestos cosmológicos en los que se ha de creer, pues de lo 
contrario el argumento nunca parecerá plausible. No hay ningún 
argumento puramente formal. 

El interaccic;mismo ;sosti~ne que la Razón y la Práctica intervien(;!n 
en la hi~tori.a a partes. i~ales. L~ Razón ya no es un agente que 
clirig~ a las otr~s ~radici9nes, sitio que es una tradición por derecho 
prbpio, con tanto (o tan poco) derecho a ocupar el centro de la escena 
como cu~lquiel;' otra tradic~ón. Ser una tradición no es buen~ ni 
ll)alo, sencillamente es. Lo mismo se aplica a todas las tradiciones: 
no sor1 bÚen~s ni malas, sendllame1;te son. Se v\lelvén buenas o 
malas ( racion~les /irracionales; pías/ i~pía~; avanzadas/« pdmi ti vas»; 
humanitarias/crueles; etc.) sólo cuando se las considera desde el 
punto· de ·vista de alguna otra tradición. «Oh]etivam,enté» .no cabe 
mucha elección entré el antisemitismo y el humanitarismo; pero el 
racismo resultará cruel para el humanitarista ~riientras qué el huma· 
nita.rismo resultará insípido para el racista. El relativismo. (en el viejo 
y sencillo sentidó de Protágoras) 'da debida cuenta de la situación 
resultarlte. Las trádiciones poderosas que disponen de medios para 
obligar a otras a adoptar sus actitudes tienen ciertamente escasa uti
lidad para el carácter relacional de los juicios· de valor (y los filosofas 
que las defienden cuentan con la ayuda de algunos errores lógicos 
más bien elementales) y pueden también hacérselo olvidar a sus víc
timas (esto se llama «educación»). Pero permítase a las víctimas 
adquirir más poder, resucitar sus propias tradiciones y la aparente 
superioridad desaparecerá como uri sueño (bueno o malo, segl.Ín la 
tradición). 

La segunda parte desarrolla la idea de una sociedad libre y define 
el papel de la ciencia (los intelectuales) en ella. Una sociedad .libre 
es una sociedad en la que todas las tradiciones tienen iguales dere-

6 



4 Paul Feyerabend 

chos e igual acceso a los centros de poder (és~a difiere de la acostum
brada definición donde los individuos ~ieneri igual derecho de acceso 
a. posiciones definidas por una determinada tradidón: la tradición 
de la Ciencia Occidental y del Racionalismo). Una fradición recibe 
tales derechos no por la importan~ia (el valor efectivo, por así decir) 
que tiene para los foráneos, sirio porque da sentido a las vidas de 
quienes participan en ella. Pero también puede ser de interés para 
l~s foráneos. Por ejemplo, algunas formas de medicina tribal pueden 
disponer de mejores procedimientos para diagnosticar y tratar la 
enfermedad (mental y física) que la medicina científica actual, y 
ª.lgunas cosmologías primitivas pueden ayudarnos a ve.t en perspec
tiva las concepciones predominantes. Conceder la igualdad a las tra
diciones es, por consiguiente, no sólo lo justo, siho también lo más 
conveniente. · · · 

¿Cómo puede realizarse una sociedad que conceda a todas las 
tradiciones iguales derechos? ¿Cómo se puede privar a la ciencia de la 
posición hegemónica que actualmente tiene? ¿Qué métodos y qué 
procedimientos serán efectivos? ¿Dónde está la teorffl capaz de resol
ver los problemas que necesariamente han de surgir eri nuestra nueva 
«socieda? libre»? Estas son algunas de las preguntás que se plantean 
dondequiera que la gente trata de liberarse de' las constricciones im-
puestas por culturas extrañas. . 

' Las preguntas presuponen que debe de haber teorías que se ocu
pen de los problemas e insinúan, muy discretamente, que estas teorías 
tendrán que ser suministradas por los espeqialistas (es decir, los Ínte
lertuales): los intelectuales determinan la estru<:tura de la sociedad 
los intelectuales explican lo que es posible y lo que no lo es lo~ 
i~telectuales dicen a todo el mundo lo que hay que hacer. Per~ en 
una sociedad libre los intelectuales constituyen t~n sólo una . tradi
ción. Carecen de derechos especiales y sus puntos d~ vista no tienen 
especial interés (exce,i:>to, claro está, para ellos mismos). Los proble
mas no los resuelven los especialistas . (aunque su consejo no será 
des11tendido ), sino las personas afectadas de acuerdo con las ideas 
que ellas valoran y los procedimientos. que ellas consideran como los 
más apropiados. En muchos países la gente se da ahora cuenta 
de qu.e la ley les concede un margen mayor de lo que suponían; 
conquistaf1 gradualmente el espacio libre que hasta a.hora· había es
tado ocupado por los especialistas y tratan de ampliarlo más. Las 
sociedades libr.es emergerán de tales actividades y no de ambiciosos 
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esquemas teóricos. Tampoco hay necesidad alguna de que el desarro
llo se gwe por ideas abstractas o por una filosofía como el marxismo. 
Quienes partieipen en él usarán ciertamente ideas, los distintos gru
pos tratarán de aprender uno.s dé otros, ajustarán tal vez sus puntos 
de vista a algún objetivo común y de este inodo podran surgir oca
sionalmente ideologías más unificadas. Pero tales ideologías resultarán 
dé decisiones en situaciones concretas y a. menudo imprevisibles, re
flejarán los sentimientos, las aspiraciones y los stieños de los que 
toman las decisiones, no pudiendo ser previstas por. las especulacio
nes abstractas de un grupo de especialistas. No sólo reflejarán lo 
que la gente quiere y es, sino que serán asimismo más flexibles, más 
adaptadas a los problemas concretos de lo que los soeiólogos (marxis
tas, parsonianos, etc.), politólogos e intelectuales en general pudie
ran soñar en sus despachos. Asi es como los esf~erzos de grupos 
especiales qué combinen la flexíbilidad y el respeto hacia todas las 
tradiciones · erosionarán progresivamente el estrecho e interesado 
«racionalismo» de quiénes en la actualídad emplean el dinero de los 
impuestos. para destruir las tradiciones de l()s contribuyentes, estro
pear sus mentes, destruir su medio ambiente y, muy frecuentemente, 
convertir a seres humanos vivos en esclavós perfectamente adiestra· 
dos de su estéril concepción de la existencia. 

La tercera parte contiene las respuestas a aquellos críticos cuyas 
reacciones pu!"!den considerarse típicas. Las he vuelto a escribir en 
su mayor parte y las publico porque desarrollan aspectos tan sólo 
insinuados en TCM, porque incluso una discusión unila~eral es más 
instructiva que un ensayo y porque quiero informar al gran público 
del asombroso analfabetismo de. algunos «profesionales». Reseñas 
y ensayos sobre historia, filología :clásica, matemáticas, el mundo de 
los negocios, corno los publicados en Science, Reviews o/ Modern 
Physics o, a un nivel más popular, la Neue Zürcher Zeitung revelan 
compétencia, inteligencia, un. firme dominio del tema analizado y 
capacidad para expresar materia¡¡ difíciles en un lenguaje sencillo. 
Se aprende cuál es la posición de una escuela, de qué tratan un libro 
o un artículo y se recibe ayuda para enfocarlos de una manera crítica. 
Pero la filosofía poHtka y la filosofía de la ciencia se han convertido 
en sumideros de la autoexpresión analfabeta (empleando, claro está, 
formidables términos técnicos). La sección 3 del capítulo 4 intenta 
explicar por qué sucede esto. Dicha sección contiene también una 
expiicación pardal del deterioro de la filosofía de la ciencia desde 
Mach hasta Popper y sus seguidores, pasando por el Círculo de Viena. 

:;¡- . 
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l. A Vl)ELT.AS CON EL «TRATA,DO CONTRA EL METODO» 

El Tratado contra el método tuvo por origen las conferencias que 
pronund~ en la London School ,of Ecoriomit:;s y el University College 
London. Imré Lakatos asistió a la mayor parte de ellas, La ventana 
de su despacho de la London School of Economics estaba justo en
frente de la. ventana'. de la sala de conferencias. Pebió de eseuchar lo 
que yo decía e irrumpió en la sala de conferencias para plantear 
objeciones~ El objetivo de mis conferencias consistía en mostrar que 
algunas de las reglas y ~riterios muy sencillos y plausibles que ~anto 
fi~ósofos f:OmQ científicos c.onsideraban .compo~entes esenciales de la 
racionalidad eran viplados en el curso . de episodios que ellos FOnsi
deraban igualmente esenciales (la revolución copernicana; el triunfo 
de l~ teoría cinética; la aparición de la ~eorfa cuántica; etc.). Más 
concretainente; trataba de mostrar: a) que las reglas (criterios) eran 
realmente violadas y que los científicos m~s perspicaces eran cons
cientes de las violaciones; y b) que tenían• que ser violadas. Insistir 
en las reglas no. habria mejoi:ado ·las cosas, sino que habría interrum-
pido el progresd. · 

Un argumento de este tipo conlleva un b\len mímero ·de supues
tos; algunos de ellos bastante eomp{ejos. Para empezar, supongo que 
mis lectores están de acuerdo acerca del progreso y la buena Ciencia 
y que lo hacen así con independencia de las teglas o criterfos que 
adopten. $upongo; por ejemplo, que celebran la gradual aceptación 
de ·la idea del movimientÓ de la· Tierra, o. de la constituc.ión ató
mica de la materia a finales del siglo XIX y comienzos del xx, con 
independencia de las reglas (.) criterios a las que piensen que obe
decen. El . arguir.iento está dirigido a quienes así pi~nsan y pre~ende 
convencerles de que no pueden tener a la vez los desarrollos que 
desean y las reglas y criterios que quieten defender. 

La parte b) del argumenta conlleva algunos supuestos de mayor 
aka~ce no. sólo acerca de lo que ocwrió, sino también de lo que 
pudo y no pudo ocurrir dadas las condidones materiales, intelec-

. ~ 



10 Paul Feyerabend 

tuales y científicas. de una época determinada. Al describir; pongamós 
por caso, el modo como Galileo separó la teoría de la experiencia; 
señalé también (TCM, p. 152) que no sólo no se intrndujeron nuevas 
reglas de correspondencia, sino que no podían introducirse puest9 
que lleva tiempo desarrollar instrumentos y procedimientos qe com
probación. que no se basen en la experiencia cotidiana. Hoy Aristó
teles mañana Helmholtz: eso no sólo es improbable, sino que es 

) . 
imposible. Este tipo de consideraciones varía de un caso a otro; de 
manera que ·cada uno de ellos debe de ser analizado en función 
de sus propias circunstancias. 

En TCM analicé dos casos con la ihtención de crear dificultades 
al iriductiVismo newtoniano, al falsacionismo y a la teqría de los 
programas de investigación. Interité asimismo mostrar que las teorías 
no siempre pueden ser comparadas en función del contenido y/o de 
la verosimilitud, ni siquiera cuando se trata de teorías «en el mismo 
dominio». Aventuré la hipótesis de que surgirían dificultades simi~ 
lares con cualquier regla o criterio que todavía rio estuviese com
pletamente vaciado de contenido. Y puesto que habitualmente se 
considera qu~ las reglas y lós criterios son ekmentoi; constituyentes 
de la «racionalidad», inferí que algunos de los más célebres ·episo
dios de la ciencia -admirados por los científicos, los filósofos. y el 
hombre de 'la calle- no fueron «racionales», na ocurrieron de ma
nera ~<racional», la (<razón» no fue la fuerza motriz que los impulsó 
y no fueron juzgados «racionalmente». 

La principal objeción a este argumentó es la pobreza de su base: 
uno o dos ejemplos y se supone que la racionalidad cae por tierra 1• 

Además, señalaron algunos críticos, el hecho de que una regla sea 
violada en un caso no la hace inútil en otros o a la larga. Una teoría 
puede, por ejemplo, estar en conflicto con los hechos o ser ·ad boc 
y aun así ser conservada; puesto que finalmente el conflicto tendrá 
que ser resuelto y las ad¡tptaciones ad hoc tendrán que ser; eliminadas. 

J.,a respuesta a esta última observación es obvia: 5ustituir la no
adhocidad y la falsación por los hechos p9r la no-adhoeidad y la 
falsación a la larga supone reemplazar un criterio por otro, admi
tieí:tdo de esta forma que el criterio original no era adecuado. La 

1 Algunos lectores objetaron que, aunque no parezco p,reocup11~me por 
las incoherencias las sigo presentando comó parte de mi argumentación contra 
las ~oricepciones' habituales' de la raciónalidad, Mi respue"sta e~ que supong~ 
que mis lectores· són ·racionaliStas. Si no lo son, no tienen ninguna necesidad 
de leer' el .libro. 
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respuesta a esta primera objeción es, sin embargo, la siguiente: es 
cierto que dos casos no acaban con todas las reglas, pero -'-SÍ no me 
equivoca_:_ acaban ton reglas fundamentales del devocionario de los 
rac;ion:alistas. Tan sólo algunas de e¡¡tas reglas básicas ~e han anali~ 
zado en conexión con los estudios de casos concretos, pero el lector 
puede áplicar fácilmente el mat.erial reunido a los procedimientos . 
bayesiano~, al.convenci~nalismo (ya sea el de Poincaré o el de Dingler) 
y al «racionalismo condicional» que afirma que las reglas y los crite
rios son válidos en ciertas condiciones bien especificadas. Puede 
iiich,iso echar por tierra el requisito de que la inyestigaci6n científica 
debe ajustarse a las leyes de la l6gica 2 • Al margen. de estas naturales 
prolongaciones, aquí queda el asunto para el racionalista. Es él quien 
afirma que lá Gran Cie1:1cia se ajusta a Grandes Criterios. ¿Qué gran
des criterios no vacíos han de reemplazar a ·los criterios analizados? 

El destirio de la metodología de los programas de investigación 
deja ver con toda.claridad la dificultad que esta tarea er;ttraña. Lakatos 
se dio cuenta y reconoció que los criterios de racionalidad existentes 
-incluid.os ·los criterios de la lógica-'- son excesivame~te restricti
vos y habrían ,entorpecido a la ciencia en caso de haberse aplicado 
resueltamente. Por consiguiente, .permitió que el científico los violara 
(admite que la ciencia no es «racional» en el sentido de estos crite
rios). Sin embargo, exigió que los programas de investigación exhi
biera1:1 a la larga ciertas características: deben ser progresivos. En ~l 
capítulo 16 de TCM (y en mi ensayo «Ori thé critique of scientific 
reason» 3

) sostuve que este req~isito no restringe la práctica cientí
fica, puesto que ·cualquier hecho se ajusta a él. El requisito (el cri
terio) es racional, pero también está vacío. El racionalismo y las 
exigencias de la razón se han vuelto puramente verbales en la teoría 
de Lakatos. 

Debería observarse que no me limito a criticar los criterios, las 
reglas y los procedi¡:nientos, sino que ta.mbién trato de hacer ver 
cuáles fueron los procedimientos que ayudaron a los científicos ·en 
su trabajo. Por ejemplo, señal6 c6:1Jlo y por qué fue razonable que 
Einstein utilizase en su explicación del movimiento browniarío u1:1a 
teoría no confirmada y prima /acle refutada que contenía contradic
ciones internas. Y explico por qué y cómo el empleo de un instru-

2 Véase TCM, pp. 245 sr. y 251 ss. 
3 Recogido en C. Howson, comp., Method and appraisal in the physical 

sciences, Cambridge, 1976. {O 



12 Paul Feyerabend 

mento tan enigmático como el telescopio, que er' te6ricamente opaco 
y mostraba muchos .fen6menos irreales, pudo aun así contribuir al 
progreso. En ambos casos mi argumentación es cosmológica_; dadas 
ciertas propiedades del mundo y de nuestros instrumentos (incluidos 
instrumentos teóricos como los criterios), algunos· procedimientos 
tendrán por fuerza que fracasar mientras que o.tras tienen la oportu
nidad de triunfar, es decir, de llevar al descubrimiento de detalles 
de un mundo así constituido. Señalo, por ejemplo, que las fluctua
ciones que limitan la validez de la segunda ley de la ter~odináiTiica 
no se pueden identificar directamente puesto que tier:ien lugar en 
todos nuestros instrumentos de medición. Por lo tanto, izo doy por 
supuesta la. excelencia de la ciem;ia (aunque a menudo la adqiita en 
beneficio de la argumentaci6n); · trato de mostrar en qué consiste 
y cuánto difiere de los ingenuos criterios de excelencia propuestos 
por los racionalistas. . 

· Con esto llego a un problema que nunca fue explícitamente ana
lizado en TCM, aúnque subyace .a todos sus árgumcntos: el ptoblcma 
de la rdaei6n entre tazón 'y práctica. En TCM trato de mostrar que la 
razón al menos en la forma en que la defienden los l6gieos, los . ' . 

fil6sofos de la ciencia y algunos Científicos, no se adecua a la ciencia 
y no ha podido contribuir a su desarrollo. Este es un buen argµ
mento contra aquéllos que admiran la ciencia y son también esclavos 
de hr razón. Ahora tienen que elegir: pµeden optar por la cif;ncia, 
pueden optar poi: l!l razón, pero no pueden optar por ambas. 

La ciencia no es sacrosanta .. El mero hecho de que exista, sea 
admirada y produzca resultados no basta· para hacer de ella medida 
de la excelencia. La ciericia moderna surgió de las objeciones glo
bales a lo que se daba anteriormente y el propio racionalismo, la 
idea de que hay reglas y criterios generales para dirigir nuestros 
asuntos, incluidos nuestros asuntos cognoscitivos, surgió de lás obíe
cio~es globales al sentido común (ejemplo: Jenófanes contra Home
ro). ¿Vamos a abstenernos de tomar parte en aquellas· actividacles 
que dieron lugar a la ciencia y al racionalismo? ¿Vamos a conten
tarnos con sus resultados? ¿Vamos a suponer que todo lo ocurrido 
después de Newton (o después de Von N_eumann) es perfecto? 
¿O admitiremos que la ciencia moderna puede tener fallos funda
mentales y necesitar de un cambio global? Y, µna vez admitido esto, 
¿cómo procederemos? ¿Cómo localizaremos los fallos y llevaremos a 
cabo las transformaciones? ¿No necesitamos una medida que sea 
independiente de la ciencia y de los conflictos con eUa para así 
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preparar el cambio que queremos efectuar? Y ~l rechazo de las 
reglas y de los criterios que están en conflicto con la cierida, ¿no 
nos impedirá para siempre encontrar tal medida? Por otra parte, 
¿no han revefado ~lgunos de los estudios de casos concretos que una 
terminante aplicaci6n de fos procedimientos «racionales¡; no nos ha
bría proporcionado una ciencia o un mu.tido :mejores, sino nada en 
absoluto? ¿Y cpmo vamos .a juzgar los resultados? ES evidente que 
no hay ningún procedimiento sencillo que pueda guiar una práctica 
por medio de reglas o criticar lOs criterios de raciona.lidad por medio 
de ·una práctica. · 

2. RAZON Y PMCTICA 

Los problemas que acabo de apuntar son viejos y mucho más gene
rales que el problema de la relación entre la cienda y la racionalidad .. 
Se plantean siernpr.e que iina práctica rica, bien articulada y familiar · 
(la práctica de componer, de pintar Cuadros, de dirigir una obra de 
teatro, de seleccionar personal para un cargo púplico, de nianteper 
el orden y ca~tigar· a los criminales, la práctica de un culto, de una 
organizaci6ri social) se compara con una práctica de distinta índole 
que pueda interactuar con ella. Las interactiones y sus resultados 
dependen de las condiciones históricas y varían de un caso a otro. 
Una poderosa tribu que invade una región puede imponer sus leyes 
y modificar a la fuerza las tradiciones indígenas 56lo al precio de 
ser ella misma plodificada por los vestigios de la cultura sojÚzgada. 
Un gobernante puede decidir, por razones de conveniencia, utilizar 
uria religión estabilizadora y popular com() ideología básica de su 
imperio, contribuyendo de este modo tanto a 111 transformaci6ri del 
imperio como a la de la religión escogida. Un individuo, asqueado 
por el teatro de su época y en busca de algo méjor, puede estudiar 

· obras extranjeras, teorías dramáticas antiguas y modernas y, u~Ui
zando ·los actores de una compañía amiga pata poner en práctica 
sus ideas,. transformar el teatro de toda una nación. Un grupo de 
pintores, déseosos de añadir la reputaci6n de científicos a su ya 
enorme repútaci6n como expertos artesanos, pueden introducir en la 
pintura elementos Científicos como la geometría y crear así un n1,1evo 
estilo y también nuevos prc:iblernas para los pintores, escultores y · 
!liquitectos. Un astr6nomo, que contempla críticamente la diferencia 
entre. los principios clásicos de la astronomía y· la práctica existente 
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y desea devolver a la a~tronomía su esplendor de antaño, puede 
encontrar la forma de logtar ·su objetivo' e iniciar de este modo la 
elimina~ión de los propios principios clásicos. 

En todos estos casos tenemos una práctica o tradición,. ciertas 
influencias -derivadas de otra práctica o ~radición- a las que está 
sometida y observamos una transformación. La transformación puede 
llevar a una ligera modificación de la práctica originaria, puede aca
bar con ella, o puede dar lugár a una tradición. que apenas gu!lrde 
parecido con los elementos que ejercitaron la influencia. 

Interacciones corno las que acaban de describirse van acompa
ñadas de distintos grados de conciencia por parte qe los part~cipantes. 
Copérnico sabía muy bien lo que quería y· también lo sabía Con~
tantinq el Grande (no me refiero ahora a su estímulo inicial ni a la 
transformación subsiguiente). La incorporación de la geometría a 
la pintura no puede e:icplicarse tan fácilmente en términós de con
ciencia. N9 tenemos lá menor idea de ppr qué trató Giotto de lograr 
un compromiso entre la superficie del cuadro y la corporeidad de 
las cosas pintadas, habida cuenta sobre todo de que todavía no se 
entendían las pinturas como estudio~ de la realidad material. Pode
mos suponer que Brunelleschi llegó a su construcción po,.- una natural 
prolongación de los métodos de representación de los objetos :tridi
mensionales empleados P.or los arquitectos y que sus contactos con 
los científicos de la época no fueron estériles. Es todavía más difícil 
comprender las crecientes ptetensiones de los artesanos de contribuir 
al mismo conocimi~nto cuyos principios, .en término~ muy dife
rentes, se expli<;aban en las universidades. Aquí no disponemos, 
como en los casos de Copérn1co o Constantino, de un estudio crítico 
d~ las tradiciones alternativas, sinó de una impresi6n acerca .de 
la inutilidad de ·la ciencia académica cuando se l.a compara con 
las fasc·i~antes · consecuencias ele los ·viajes de Colón, Magallanes 
y sus sucesores. Surgió entonces la idea de una «América del Cono- • 
cimiento», de un continente de conocimiento completamente nuevo 
y· todavía imprevisto que podía ser .descubierto de la misma fo~ma 
que lo había sido la América real: por inedio de. una combinación 
de técnica e investlgación· teórica. Los marxistas hán acostumbrado 
a confundir la insuficiente información acen:a de la conciencia que 
acompaña a tales procesos con la escasa importancia de fa misma • 
y han asignado únicamente un papel secund.ario a la conciencia indi
vidual. Tienen razón en esto, aunque ri.o en la forma que ellos creen, 
puesto que las nuevas ideas -aunqu!! · a menudo necesarias-'- no 
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bastan. para explicar los cambios ocurridos, y que dependieron tam
bién de las circunstancitzs (muchas veces desconocidas e inadvertidas) 
en las cuales se. aplicaron las ideas. Las revoluciones no sólo han 
transformado las prácticas que sus promotores querían cainbiar, sino 
también aquellos mismos principios media!'.lte los cuales pretep.dían 
llevar a cabo la transformación. · 

Considerando ahora cualqui~r interacción entre tradiciones pode
mos plantear dos tipos de preguntas, a las que respectivamente lla
maré pregtmtas del observador y preguntas del participante. 

Las preguntas del observador son aquéllas que:: se refieren a los 
, pormenores de una interacción .. Pretenden ofrecer una explicación 
histórica de la interacción y, quizás, formular leyes o reglas emp{ticas 
que se apliquen a todas las ínter.acciones. La triada hegeliana -po
sición, negación, síntesis (negación de la negación~ es una de 
estas reglas. ' 

Las P,.eguft.tas del participante tratan de la actitud que se supone 
han de adoptar los miembros de una práctica o tradición frente a 
la (p9sibfo) j.ntromi~Íón de otra. El observador prégunta: ¿qué es lo 
que sucede y qué es lo que va a suceder? El participante pregunta: 
¿qué haré? ¿:Respaldaré la interacción? ¿Me opondi:é a ~lla? ¿La 
olvidaré sencillamente? 
. En el caso de la revolución copefnkana, p9r ejemplo, el obser

vador pregunta: ¿qué influencia ejerció Copérnico sobre los astró
nomos de Wittenbetg en tomo a 1560? ¿Cómo reaccionaron éstos 
ante su obra? ¿Modificaron algunas 1de sus convicciones y, si e8 así, 
por qué? ¿Tµvo su cambio de opinión algún efecto sobre otros 
astrónomos o fueron un grupo aislado al que el resto de la profesión 
no tomó en serio? . 

Las pregunt~s de un participante son: éste sí· que es ün iibro 
raro, ¿debo tomármelo en serio? ¿Debo estudiado con d~tenimiento, 
sólo por encima, o debo continuar tranquilamente ·como antes? Las 
tesis principales parecen absurdas a .. primera vista, pero ¿no podría 
ser que hubiese algo en ellas? ¿Cómo po~ré descubrido? ·Y asf 
sucesivamente. 

Es evidente; que las preguntas del observador han de tener en 
cuenta las preguntas de los participantes y que éstos también deberán 
escuchar con la máxima atención (si están dispuest9s a ello, claro) 
lo que los qbsetvadores tengan que decir sobre la cuestión, pero la 
intenci6n es diferente en uno y otro caso. Los observadores quieren 
saber qué pasa; los participantes qué hacer. Un obsetvador describe 
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una vida que él no lleva (excepto de forma accident~l), mientras que 
·un participante quiere organizar su ptopia vida y se pregunta qué ac
titud ha de adoptar frente a las cosas que pretenden influir sobre él. 

Los participantes pued~n ser oportunistas y actuar de una manera 
directa y pragmática. A finales del siglo XVI fueron muchos lqs prírt
cipes que se hicieron protestantes porque ello favorecía a sus intere
ses, y algunos de sus súbditos se hicieron protestantes para que les 
dejaran en pai. Cµando los funcionarios coloniales británicos susti
tuyéron las leyes y las costumbres de tribus y culturas extranjeras 
por sus propias leyes «civilizadas», éstas fueron a menudo aceptadas 
porque erari las ieyes del Rey o. porque no había manera de oponerse 
a ellas, y no por su excelencia íntrínse~a. La fuerza de su po~er y .su 
«validez» era claramente comprendida tanto por los Ít,mc1onar10s 
como por los más perspicaces de sus infortunados s\Íbditos. En las 
ciencias -,-y especiahnente en las matemáticas puras- a menudo se 
sigue una determinada línea de investigación no porque se considere 
intrínsecamente perfecta, síno porque se desea vet a dónde lleva. 
A la filosofía que subyace a esta actitud del participante la deno
minaré filosofía pragmática.· 

Una filosofía pragmática sólo puede. germinar si las tradiciones 
que han de juzgarse y los hechos sobre los que se ha de influir se 
contemplan como arreglos provisionales y no como componentes 
duraderos· del pensa.miento y de l¡i acción. Un participante dotado 
de una filosofía pi:aginática ve las prácticas y las tradiciones de 
man~ra. muy sip:1ilar a como un viajero ve los diferentes países. Cada 
país tiene aspectos que le gustan y cosas que detesta. Al decidir 
establecerse, un viajero habrá de comparar el clima, el paisaje,. el 
idioma, el carácter de sus habitantes, las posibilidades de carnbio, 
la intimidad, el aspecto . de la población masculina y femenina, el 
teatro, las oportunidades. de ascenso, la calidad de 105 vicios, etc., 
También tendrá eri cuenta que sus exigencias y expectativas iniciales 
pueden no ser muy razonables y de este modo permitir que el procesó 
de elección afecte y modifique su «nat~ra).eza», la cual -después de 
todo-- es tan sólo otra {y secundaria) práctica o tradición que ínter· 
viene en el proceso. Por consiguiente, un pragmatista ha de ser tanto 
un partid pan te como un observador, incluso en aquellos casos extre
mos en que dei::ida vivir completamente a merced de sus caprichos 
momentáneos. 

Hay muy pocos individuos o grupos que sean pragmatistas en 
el sentido que acabo de describir y puede verse por qué: es muy 
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difícil contemplar éq. perspectiva· nuestras ideas más queridas, i:on
teinplarlas. como parte de una tradición cambiante y quizás absurda. 
Además, esta incapacidad no sólo existe, sino que es también esti
mulada como actitud propia de aquéllos que están entregados al 
estudio y el perfeccionámiento del hombre, la. sociedad y el conoci
miento. Apenas, ha habido religiones que se hayan presentado sim
plemente como algo digno de ser probado. La 'pretensión es mucho 
tnayor: la religión es la verdad, t()dO lo demás eS error, y "aquéllos 
que la conocen y comprenden, pero aun así la rechazan¡'están corrom
pidos hasta la médula (o son idiotas incurables). 

Dos elementos integran dicha pretensión. En primer lugar, se 
distingue entre tradiciones, prácticas y otros resultados de la acti
vidad humana individual y /ó colectiva y, por otra parte, 1.m ám
bito diferente que puede actuar sobre las tradiciones sin ser una de 
ellas. En segundo lugar, se explica detalladamente la estructura 
de este ámbito especial. Así, la palabra de Dios es poderosa y ha de 
ser obedecida no porque la tradición que la sustenta sea muy pode
rosa, ·sino mfis bien porque está al márgen de todas las tradicion.es 
y proporciona un modo de perfeccionarlas, La palabra de Dios puede 
dar 11,1gar a una tradii:;:ión y su signifieado puede ser transmitido de 
generación en generadón, pero está al m1;1rgen ~e tOdas las tradiciones. 

El primer elemento -la creenda de que algunas exigencias son 
«objetivas» e independientes de toda l:r1;1dición- desempeña un im
portante papel en el racionalismo, que es una forma secularizada 
de la creenciá en el poder de la palabra de Dios. Y así es como la 
oposición razón/práctica adquiere su carácter polémico, puesto que 
las dos· acciones no se contemplan como dos prácticas que, aunque 
quizás de valot desigual, son ambas productos humanos mutables e 
imperfectos, sino como uno de esos productós la una y como medida 
perdurable de excelencia la otra. ·Esta versión del conflicto se en
cuentra ya en el primitivo racionalismo griego. Veamos qué circuns
tancias, supuestos y procedimientos, qué caraeterísticas del proceso 
his.tórico, son las responsables de ello. · · 

Para empezar, las tradiciones que se oponen entre sí '--:el Sentido 
común homérko y las diversas formas de racionalism9 que apare
cieron entre los siglos VI y IV- tienen estructuras iniernas dife
rentes 4. Por un lado tenemos ideas complejas que no pueden expli
carse con facilidad, que «funcionan» p~ro nadie sabe cómo, que son 

4 Para niás detalles, véase el capítulo 17 de TCM. l3 
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«adecuadas» pero nadie sabe por qué, que únicamente· se aplidn 
en circünstancias especiales y que son .. ricas en contenido pero Jfio
bres en semejanzas y, por tanto, en relaciones deductivas. Por otro 
lado hay conceptos relativamente claros y simples que, a pesar de 
acabar de ser introducidos, revelan bastante de su estructura y pue
den ser relacionados entre sí de múltiples formas. Son pobres en 
contenido, pero ricos en relaciones deductivas. La diferencia reshlta 
especialmente notable en el caso de las matemáticas. En la geometría, 
por ejemplo, comenzamos con reglas empíricas? aplicadas a los obfetos 
físicos y a sus formas en un buen número de circunstancias distfütas, 

· Más adelante se puede demostrar por qué una regla dada se áplica 
a un caso dado, pero las demostraciones hacen uso de nuevos ~ntes 
que no se encuentran en lugar alguno de la naturaleza.. . 

La relación entre los nuevos entes y el mundo familiar del sen
tido común dio lúgar a diversas teorías en la antigüedad. Uiia de 
ellas, que poqenios llamar platonismo, supone que los nuevos entes 
son reales mientras que los entes del sentido común no ~oti más que 
copias imperfectas. Otra ,teoría, qebida a los sofistas, considera a 
los objetos naturales reales, y a los objetos de las matemáticas (los 
objetos de Ja «razón») imágenes ingenuas e irreales de aquéllas. Las 
dos teorías se aplicaron ,también a la diferencia entre la nueva y 
completamente abstracta concepción del conocimiento difundida por 
Platón (aunque ya se diera con anterioridad) y el conocimiento del 
senddo común de la época (Platón utilizó sabiamente una imagen 
distorsionada de éste para dar solidez ~ otro). De nuevo, o se deda 
que existía un solo conocimiento verdadero y que la opinión humana 
no era más que una pálida sombra del miSmo, o se constdera:ba 
que la opinión humana era el único conocimiento s9lido y que el 
c::onocimiento abstracto dé los filósofos no era más que un sueño 
inútil («Puedo ver caballos. Platón», decía Antístenes, «pero no veo 
eh ninguna parte tu caballo ideal»). 

Sería interesante seguir la· pista de esta vieja polémica a lo largo 
de la historia hasta llegar a la actualidad. Veríamos que la coritro
versia renace en muchos lugares· y bajo muchas· formas; Dos ejemplos 
deben bastar para ilustrar la gran variedad de sus manifestaciones. 

Cuando Gottsched quiso reformar el teatro alemán buscó obras 
dignas de ser" imitadas; es decir, buscó tradiciones más metódicas, 
más dignas y más respetables ql,le la~ que encontraba en los escenarios 
de su época. Se sentí~ atraído por el teatro francés y, dentro de éste; 
e_specialmente por Corneille. Convencido de que un «~dificio poético 
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tan complejo (como la tragedia) difícilmente podía existir sin reglas» 8 

busc6 las reglas y halló a Aristóteles. Las. reglas aristotélicás no eran 
p.ara él una forma deterininada de concebir el teatro;· sino la razón 
dé toda posible excelencia y la guía para el perfeccionamien~p allí 
donde ést~ p~reciera necesario. El buen ~atto era una enc~rnación 
de las reglas de Aristóteles. Lessing preparó gradualmente un punto 
de vista diferente. Pará empezar, restableció Jo que él creía que 
era el auténtico Arist6teles en contraste con el Arist6teles de Corneille 
y Gottsched. A continuación permitió que se vfolaran las reglas de 
Aristóteles en su letra con tal de que nó se perdiese de vista su espí
ritu. Y, por último, propuso un paradigma 'diferente e insistió en 
que w1a mente lo bastante imaginativa como para construirlo no nece
sita estar constreñida por ·reglas. Si el éxito sónríe a sus esfuerzos· 
«¡olvidémonos entonces del mariuali» 9• ' 

Eri w1 terreno completamente distinto (y mucho menos intere
sante) tenemos . la oposic~ón entre aquéllos que i;;ostienen que el 
leng?aje es construido y reconstruido de aeuerdo con unas reglas 
sencillas y claras, comparando favorablemente tales lenguajes ideales 
<;on los obtusos y empalagosos lenguajes naturales, y otros filósofos 
que afirman que los lenguajes naturales, j:>or .estar adáptados a una 
amplia gama de circunstanei~s, nunca podrían ser convenientemente 
sustituidos por sus anémicos competidores lógicos. 

Esta tendencia a considerar las diferencias en la estructura de 
una tradición (compleja y obtusa/sencilla y clara) como diferencias 
de clase (real/realización imperfecta de la misma) se ve reforzada 
por el hecho de que los críticos de una práctica ádoptan una postura 
de observadores con respecto a ella, pero continúan siendo partid
pantes de la práctica que les suministra sus objeciones~ Al hablar 
el lenguaje y emplear los criterios de esta práctica, «descubren» limi
taciqnes, fallos y errores cuando todo l~ que en realidad sucede ·es 
que las dos prácticas -'-la criticada y la qtie critic~- no encaján 
la una en la otra. Muchos de los argumentos en. contra de un mate
rialismo ·acérrimo son de este tipo. Se dan cuenta de que el materia
lismo modifica el uso de los 'términos «mentales» ilustran las con-

. . ' 
8 Pr6logo a «St.erbenden Cato», citado en Johann Christian Gottsched 

Schriften zur Literatur, Stuttgart, 1972, p. 200. ' 
6

, Hqmburger Dramaturgie, pieza 48. Véase, sin embargo la crítica de 
Lessing a las pretensiones de los «genios originales» de su é~oca en l~ pie
za 96. La explicación de Lessing sobre la relación entre «tazón» y práctica 
es muy compleja y concuerda con el punto de vista de.sarrollado más abajo. 
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secuei:icias del cambio con divertidos absurdos ·(los pensamientos 
pesan y cosas así) y entonces se detienen. Los absurdos muestran 
que el materialismo choca con nuestras forinas habituales de hablar 
de la mente, pero no muestran qué es mejor, ~i el .materialismo o .. 
estas otras formas. Sin embargo, ai adoptar el puni:o de vista de los 
participantes con respecto al sentido común, los absurdos se coiwier
ten en ai:gufr!entos contra el materi.alismo. Es algo así como si los 
americanos pusieran reparos a las divisas poi: no guardar relaciones 
simples ( 1: 1; 1: 10 ó 1: 100) con respecto al dólar 7

• . . 

La tendencia a adoptar 1un p~nto de ·vistá de participante con 
respecto a la posición que juzga y a tre~ir de este mod9 µn punto 
de Arquímedes para la crítica se ve reforzada ¡:íor ciertas distinciones 
que son el orgullo y el deleite de los filósofos de café. Me refiero· 
a la distinción entre una evalu(lción y el he~ho de que se h~ga 'una 
evaluación, entre una propuesta y el hecho de que se acepte una 
propuesta, y la distinción anexa entre deseos subjetivos y criterios 
de excelencia. Al hablar como observadores dedmos a menudo q~e 
ciertos grupos acepian ciertos criterios, que tienen en gtan estima 
a estos criterios o que quieren que nosotros los adoptemos. Al hablar 
como participantes a menudo empleamós también los criterios sin 
referencia alguna a su origen o a los dese.os de qúieries los utilizan. 
Decimos «las teorías deben de ser falsables y estar libres de:! contra
dicciones» y no «quiero que las teorías ·sean falsables y estén libres 
de contradicciones» o «los científicos se vuelven muy desdichados a 
menos que sus teorías sean falsables y estén: libres de contradiccio~ 
nes», Ahora bien, es completamente correcto que los enunciados del 
primer tipo (propuestas, regfas, criterios): a) no contengan referencia 
alguna a los deseos de los seres humanos o a las costumbres de una 
tribu, y b) no puedan derivarse de enunciados relativos a tales deseos, 
costumbres o hechos de cualquier tipo o ser contradichos por ellos. 
Pero no por esto se hacen «objetivos» o independientes .de las tradi
ciones. Inferir de la ausencia de términos relativos a sujetos o grupos 
en «las teorías deben ser» que la exigencia que allí se forniula es 
«objetiva» sería tan erróneo como aspirar a la «objetividad» ~s 
decir a la independencia con respec~o a iqiosincrasias personales o . 

7 Pueden encontra~se detalles acerca del problema mente-cuerpo en los 
capítulos 9-15 de mi ensayo «Problems of empiricism», en R. G, Colodny, 
comp., Beyond the edge o/ certainty, Nueva York, 1965,. preferiblemente en 
la versión italiana revisada, I problemi dell'empirismo; Milán, 1971, pp. 31~69. 
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colectivas- en las ilusiones ópticas o las alucii:1~ciones de masas 
sobre la base de que el sujeto o el grupo no interViene en ellas por 
ningún lado. Existen muchos enunciados que son formulados «Obje
tivamente» ~s decir, sin hacer referencia a tradiciones o prácticas-, 
pero a 16s que todavía se pretende comf!.render en relación ·a . una 
práctica. Son ejemplos las fechas, las coordenadas, los enunciados 
refererit~s al valor de una m~neda, los emü1ciados de la lógica (tras 
el descubrimiento de las lógicas alternativas), los enunciados de la 
~eometría . (tras el descubrimiento de las geometrías no. euclídeas), 
etcétera.. El hecho de que la réplica a «debes hacer X» pueda ser 
«eso es lo qúe tú te crees» muestra cómo eso mismo puede aplicarse 
a los enunciados valorativos. Y aqúellos casQs en que no quepa dar 
tal respuesta. pµ"eden ser fácilmente corregidos por medio de la uti
lización de descubrimientos en la teoría del valor que correspondan 
a l~s descubrimiente>~ de geometrías o sistemas lógicos alternativos: 
comparemos el juicio de valor «objetivo» en di"stintas culturas o 
práctica_s y preguntemos al objetivista cómo va a' resolver el con
llicto 8 • , La reducción a principios comunes no siempre es posible 
y por eso debemos admitir que los requisitos o las fórmulas que los 
expresan son incompletos en la forma en que se utilizan y han de ser 

. revisadós. La machacona insistencia en la «objetivid~cl» de lqs juicios 
de valor sería "tan retrógrada como la mathacoria insistencia en el 
empleo «absoluto» del par «arriba-abajo» tras el descuhrimi~nto de 
la forma esférica de la Tierra. Y un 'argumento como «una cosa es 
formular una exigencia y otra muy distinta afirmar que se ha for
mulado una exigencia; por lo tanto, multiplicidad de culturas no 

8 En la obra The ruling class (luego convertida en una película un tanto 
insulsa protagonizada por Peter O'Toole *) dos locos pretenden ser Dios y se 
enfrentan el uno al otro. Esta estupenda idea .confunde de tal modo ·al dra
maturgó que ~tiliza fuego y azufre en lugar del diálogo para salv~r el pro
blema. Su soluci:ón firial c;s, sin embargo, bastante interesante. Uno de los 
locos se convierte en un recto y honrado ciudadario británico que ocasional
me1~te hace las veces de Jack el Destripador. ¿Quiso el dramaturgo decir que 
nuestros modernos «objetivistas» que han pasado por el fuego del relativismo 
únii:amente pueden volver a la normalidad si se les permite aniquilar a todos 
los elementos pc;rturbadores? . · 

* The ruling class, de Peter Barnes (n. 1931); se representó por primera 
vez en. el Playhouse Theatre de Nottingham en 1968 y· cuatro áños más 
tarde Peter .Medak rodó una versión cinematográfica para la United Artists 
coil guión del propio autor. La obra nci se ha estrenado nurica en España, 

· aunque sí la película. (N. del T.) /5 · 
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equivale a relativismo» tiene mucho en comi';ti con el argumento 
de que los at1tÍpodas no pueden. existir porque se caerían «hacia 
abajo». Ambos casos descansan sobre conceptos antediluvianos (y 
distinciones inadecuadas). No es de extrañar que nuestros «radona
listas» estén fascinados por ellos. 

Con esto tenemos ya la respuesta a b ). Es cierto que formular 
una exigencia y describir una práctica pueden ser dos cosas distintas 
y ql:le rio es posible establecer conexiones lógicas entre ellas, pero 
esto no significa que la inte~acciórr entre las exigencias y las prácticas 
no pueda tratarse y evaluarse como una interaéd6n de prácticas. La 
diferencia. se debe, en primet lugú, a la diferencia entre. la actitud 
del observador y la actitud del participante: una de las partes, la que 
defiende la «qbjetividad» de sus valores, usa su tradición en lugar 
de analí:t.arla (lo cual _no hace de la tradición ninguna otra cosa). 
Y, en segu_ndo lugar, la diferencia se debe .a los conceptos que se 
han adaptado a tal un¡l_ateralldad. El foncionario colonial· que pro· 
r~ulga nuevas leyes y un nuevo orden en nombre del rey se hace 
c~rgo de la situación mucho mejor que el racionalista qUe recita la 
ley en su pura letra sin hacer referencia alguna a las circunstancias 
de su aplicación y considera este inevitable estado inacabado como 
una prueba de la «objetividad» de las leyes recitadas. 

Tras estos preámbulos pasemos ahora a lo que se ha dado en llamar 
«relación entre razón y práctica». · 

Simplificando algo las cosas podemos decir que existen tres. pun
tos d~ vista sobre el problema. 

A) La raión guía la práctica. Su autoridad es independiente de 
la autoridad de las prácticas y tradiciones y configt,1ra la práctica de 
acuerdo con sus exigencias. A esto se le puede denominar versi6n 
idea(ista de la reladón. · 

B) Lá razón recibe de la práctica tanto su con~~nido como su 
autoridad. Es ella quien describe la ~orma como opera la práctica 
y formula sus principios básicos. A esta versión se le ha denominado 
naturalismo y a veces se le· ha atribuido a ·Hegel (si bien erró-
neamente). ·· 

Tanto el idealismo como el naturalismo presetltan. dificultades. 
Las dificultades del idealismo estriban en el hecho de que el 

idealista no sólo quiere «aduar racionalmente», sino también que 
sus acciones racionales obtengan resultados. y quiere que estos resul
tados no sólo se den entre las idealizaciones que emplea, sino también 

1 
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en el mµndo real en el que vive. Quiere, por ejemplo, que los seres 
humanos reales cons~ruyan y defiendan la sociedad de sus sueños, 
quiere comprender los movimientos y la naturaleza de los astrps y 
las piedras reales. Aunque pueda- aconsejarnos «abandonar (toda 
observación de) los cielqs» 9 y concentrarnos ú~kamente en las ideas, 
finalmente vuc;!lve a la naturaleza para ver en qué medida ha com
prendido sus leyes 10

• Y entonces suele ocurrir ---y a menudo ha 
ocurrido- que la actuación racional en el sentido que él prefiere 
no le da 1os resultados esperados. El conf,ic~o entre la racionalidad 
y las expectativas fue uria de las principales razones para la cons
tante reforma de los cáno~es de racionalidad y fomentó considera-
blemente el naturalismó; . 

Pero el naturalismo tampoco tesulta satisfaétorio. Al eÍegir una 
práctica popular y boyante, el natur\J.lista tiene la ventaja de «estar· 
del ládo bueno», al menos en ese momento. Ahora bien, una práctica 
se puede deteriorar o puede ser popular por tazones erróneas.· (Buena 
parte de la populatidad de la mod~rna medicina científica se debe 
al hecho de que los enfermos ho tienen otro sitio a donde ir y a 
que la televisión, las habladurías y el circo técnko de los modernos 

·hospitales les convencen de que no pueden hacer nada mejor.) Basar 
los criterios en una práctica y dejar ésta como está puede perpetuar 
para siempre las deficiencias de dicha práctica. 

Las dificultades del naturalismo y del. idealismo tienen ciertos 
elementos en común. La insuficieoci,a de los criterios resulta a ri:1enudo 
evidente como resultado de Ía pobreza de la práctica a la que dan 
lugar; las deficiencias de las prácticas resultan a menudo muy pa
tentes cuando prosperan las prácticas basadas en criterios diferentes. 
Esto sugiere que razón y práctica no son dos realidades distintas, 
siho partes de un único proceso dialéctico. 

Se puede ilustrar esta sugerencia por medio de la relación entre 
un ·mapa y las aventuras de la persona que lo usa ó por medio de la 
relac:ión entre un artesano y sus instrumentcis. Los mapas se dise
ñaron originariamente como imágenes y guías de· la realldad; así 
sucedió presumiblemepte ·con la razón. Pero los inapas, al igual que 
la raz6n, contienen idealizadcmes (Becateo de Mileto, pot ejemplo, 
basó su descripción del inundo habitado en las ideas generales de la 
cosmología de Anaximandro y representó los continentes mediante 

9 Platón, República, 530 af. 
10 Epinomis. 
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figuras geométricas). El v1a1ero utiliza el mapa para encontrar. su 
camin9, pero también lo modifica a medida que avanza, eliminando 
las viejas idealizaciones e introduciendo otras nuevas. Si utiliza el 
mapa d~ cualquier modo, prontó tendrá p~oblemas, pero siempre 
es mejor tener mapas que andar sin ellos. De la misma manera, nos 
dice el ejempl9, 1a rázón nos extraviará si no va guiada por la prác
tica, mientras que la práctica resultaría notablemente mejorada con . 
el añadido de la razón. · 

Esta versió~, aunque mejor y mucho más realista que el na_tura
lismo y el idealismo, todavía no es del toqo satisfactoria. Sustituye 
la acción unilateral (de la razón sobre la práctica o de la práctica 
sobre la razón) por la interacción, pero conserva (ciertos aspect9 de) 
la vieja concepción de los factores que interactúan: razón. y práctica 
sigu~n considerándose como realidades de distinta naturaleza. Art1bas 
son necesarias, pero la razón puede existir sin la práctica y la prác
tica puede hacerlo sin la razón. ¿Aceptaremos esta versión del 
problema? . · 

Para responder a esta pregunta únicamente necesitamos recordar 
que la diferencia entre la «razÓm> y algo «irracional» que ella misma 
pueda origina!." o pueda utiljzarse para ponerlo en su lugar sm¡ge al 
convertir las diferencias estructurales de las prácticas en diferendas 
de naturaleza. Ni siquiera los criterios o reglas más perfectos son 
independientes del material sobre el cual actúan (¿cómo si no podrían 
encontrar en él un punto de ataque?) y difícilmente los compren
deríamos o sabríamos cómo utilizarlos si no fueran partes perfec~a
mente integradas de una práctica o tradición más bien compleja Y a 
veces totalmente obtusa a saber el lenguaje en el cu1,1l el defensor 

. . '· ' 11 . d ; . . . 1 
rationis formula sus severas órdenes , Por lo emas, m s1qmera a 
práctica más desordenada carece de regularidades, tal y como se 
desprende de nuestrfl a~titud hacia los no partklpantes 

13
• Lo que 

u Wittgenstein lo ha puesto de relieve con grar1 vigor y con ayuda de 
múltiples ejemplos (véase mi ensayo «Wittgenstein's Phílosophical I~vestiga
i:ions"» Philosophical Review, 1955). ¿Qué es lo que han respondido los 
racionallstas? Russell (fríamente): «No entiendo.» Sir Karl Popper (jadeante): 
«Tiene razón, tiene razón; ¡yó tampoco lo entiendo!» .En una ¡:¡alabra: la 
cue~tión carece de importancia porque los más · señalados racionali~tas . no l.a 
comprenden. Yo, por mi parte, cóinenzarfa por poner en .duda la mteltge?c1a 
(y quizá también la honradez intelectual) de unos racionalistas que no entien
den (o fingen no entender) una cuestión tan sencilla. . 

12 Véanse mis breves comentarios sobre ~as «clasificaciones ocultas» en 
TCM, pp. 214 SS. 

1 ¡; 
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denominamos «raz6m> y lo que denominamos «práctica» son, por lo 
tanto, dqs tipos distinto.s de práctica: la ·diferencia estriba en que 
aquélla muestra claramente ciertbs aspectos formales sencilla y fácil
mente reproducibles· -que nos hacen olvidar las complejas y difícil
nienté comprensibles propiedades que garantizan la simplicidad y la 
reproducihilidad.:._ mientras que ésta ahoga los aspectos. formales 
bajo uná gran variedad de propiedades accidentales. Pero upa razón 
compleja e implícitá no deja de set una razón y· una práct~ca con 
características formales sencillas que planeati sobr~ un . penetrante 
aunque inadvertido trasfondo de hábitos lingüísticos no deja de ser 
una práctica. Al despreciar (o, mejor, al no advertir siquiera) el me
canismo que confiere sentido y garantiza la aplicación en el primero 
de los casos y las regularidades ·implícitas en el segundo, el· racio
nalista percibe ley y. orden en un caso y material aún falto de ser 
modelado en el otro .. La costumbre -á la que ya se ha aludido en 
otro lugar de esta misma sección- de adoptar un punto de vista de 
participante· con respecto a aquél y una actitud ele observador hacia 
éste disocia lo que tan estr~chamente conectado está en la realidad. 
Y de este modo acabamos teniendo dos factores: por un lado, una 
raz6n orc,lenadá y severa y, por otro,. un tnaterial maleable pero no 
del todo dócil, y con ello todos los «problemas de la racionalidad» 
que han proporcionado a los Hlósofos su sustento int~lectual (y, no lo 
olvidemos, también económico) desde el «Nacimiento del Raciona
lismo Occidental». No e.s posible dejar de darse cuenta de que los 
argumentos que aún se siguen utilizando para respaldar este mágní
fko resultado son indistinguibles de lós del teólogo que infiere un 
creador dondequiera que tropieza con algún tipo de orden: obvia
mente, el oi:d~n no es inherente a la materia y, por consiguiente, 
.ha de ser impuesta desde el exterior. 

La concepción interactiva debe, pues, complementarse con una 
explicación satisfactoria de los factores de la interacción. Presentada 
de esta manera, resulta una trivialidad. No hay ninguna tradición, 
por prácticos que sean sus especialistas o combativos que sean sus 
guerreros, que no se vea afectada por lo que ocurre a su alrededor. 
De todos modbs, qué es lo que cambia y cómo cambia es ahora objeto 
de la irtvestigación histórica o de la acción política llevada a cabo 
por quienes participan en las tradiciones de la interacción. 

Pasaré ahora a establecer las implicaciones de estos resultados por 
medio de una serie ·de tesis y de sus correspondientes. explicaciones. 

/I 
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Hemos visto que los criterios racionales y los argumentos que les 
sirven de apoyo son partes visibles de tradiciones particulares que 
constan de principios claros y e:itplícitos, as{ como de un trasfondo 
inadvertido y en buena parte desconoddo, pero absolutilme?te .nece
sario, de disposiciones paraJ;i. acci6n y la evaluaci6n, Los criterios se_ 
conv1erten en medidas «obje"tivas» de excelencia cuando son adopta
dos por los participantes en este tipo de tradic~ones. Tenemos ent~rices 
critetios racionales «objetivos» y argumentos en favo¡: de su validez. 
Hemós visto asimismo que existen otras ti:adiciqnes que también con
ducen a juicios, si bien no sobre la base de principios y cdtedos 
explícitos. Estos juicios de valor tienen un carácter ~nás «inmediato», 
pero no dejan de ser evaluaciones exactamente iguales a . las del . 
racionalista. En ambos casos los juicios los hacen individuos que 
participan en tradiciones y las · utilizan para separar el «Bien» del 
«Mal». Así pues, podemos decir: 

i. Las tradiciones no son ni buenas ni malas: simplemente son. 
«Objetivamente» hal?lando (esto es, con independencia de la parti
dpaci6n en una tradici6n), no cabe demasiada elección entre el hu-
manitarismo y el antisemitismo. . " . . " . 

Corolario: la racionalidad no es un árbitro entre tradiciones, smo 
que es ella inisma ~na tradición o un aspecto de una tradición. No 
es, por consiguiente, ni buena ni maia; simplemente es 13

• · 

ii. Una tradición adopta propiédades deseables o indeseables 
sólo cuando se compara con otra tradición, esto es, sólo ruando es 
contemplada por participantes que ven el mundo en funci6n de sus 
valores. Las proyecciones de estos participantes par~cen obietivas Y 
los· enunciados que las describen suenan a obietivos debido a que en 
ellos no se menciona en ninguna parte a los participante~ y a la 
tradición que proyectan. Son subietivos porque depend~~ de la tra
dición elegida y del uso que de ella. hagan lqs participantes. La 

. subietividad se advierte tan pronto como los par.ti~i~ante~ se dan 
cuenta de que tradicione¡,¡ diferentes dan lugar a ¡mc1os diferentes. 
Habrá entonces que revisar el contenido de sus juicios de vaior de 
la misma manera que los físicos revi¡,¡aron el contenido del más sen
cillo de sus enunciados sobre la longi~ud cuando se descm~rió que 
ésta depende de los sistemas de referencia, y de la misma manera 
que todo el mundo revisó el contenido de «ahajo» cuan~o _se descu-

13 Véase TCM, especialmente la sección 15. 
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brió ia esfericidad de la Tierra. Quienes no llevan a cabo fa revisión 
nó puederi !'!norgullec{!rse de constituir una escuela espe.cial de filó
sofos especialmente astutos que han superado el relativismo moral, 
del mismo modo que quienes todavía se aferran a las longitudes abso
lutas no pueden enorgullecerse de formar una escuela especial de 
físicos especiálmente astutos que han superado la teoría de la relati
vidad. Son sólo unos testarudos, o están mal inform;i.dos, o am
bas cosas. 

iii. i. y ii. implican un relativismo del tipo que precisamente 
parece háber defendido Protágoras. El ·relativismo protagórko es 
razonable porque tieh_e en cuenta el pluralismo de las tradiciones . y 
dé los. valores. Y es civilizado puesto que no supone· que el pueble· 
~ito de cada cual y las curiosas costumbres del mis1110 sean el ombligo 
del mundo. 

iv. Cada tradición tiene sus formas peculiares de ganar a4eptos. 
Algunas tradiciones reflexionan sobre estas formas y las modifi
can de un grupo a otro. Otras dan pór descontado que sólo hay 
una forma de hacer que la gente acepte sus put1tos de ·vista. Según 
la tradición adoptada, esta forma parecerá aceptable, ridícula, ra
cional, absurda o será descartada conio «mera propaganda>>. El ar
gumento que para un obse!Vadpr es propaganda, para otro es la 
esencia del discurso humano. 

v. Hemos visto ya cómo lós individuos o grupas que partici
pan en la interaC:dón de las tradiciones pueden adoptar un~ filosofía 
pragmática a la horá de juzgar los acontecimientos y las estructuras 
que se presenten. Los principios de su filosofía a menudo sólo sur
gen durante la interacci6n (la gente cambia mientras · observa. el 
~ainbfo o participa en él, pudiendo cambiar al mismo tienipo las 
tradiciones que utilizan). Esto significa que al iuzgar un proceso 
histórico se puede emplear una práctica 4ún indeterminada e inde
terminable. Los juicios y la.s acciones pueden basarse en criterios 
que no pueden ser determinados por adelantado, sino que son intro
ducidos por lós propios juicios (acciones) que se supone van a guiar; 
e incluso se puede" actuar sin ningún criterio, siguiendo sencilla
mente una inclinación natural. El feroz guerrero que cura a su 
enemigo herido en lugar de rematarlo no tiene ni idea de por qué 
actúa así y da uná explicación ... completamente errónea de sus ra
zones. Sin embargo, su acción inaugura l,lna época de colaboración 
y competencia pacífica en lugar de la época de host~idad .perma-

. ,.18 
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nente y de este modo crea una tradición de comercio entre distintas 
naciones. Por consiguiente, .la pregunta: «¿cómo decidir el camino 
a seguir?», «¿cómo saber lo que a uno le agrada y lo qüe <uno 
quiere rechazar?» tieúe al menos dos res pues tas' a saber: ( 1 ) no 
hay ninguna decisión, sino un desarrollo natttral que conduce a 
tradiciones que re~rospectivamente dan razones para la acción como 
si hubiera sido· una decisión basada en criterios, o (2) preguntar 
cómo se juzgará y se elegirá en circunstancias aún desconocidas 
tiene tanto sentido como preguntar qué instrumentos de medición 
se emplearán en un planeta aúri desconocido. Los criterios, que son 
instrumentos intelectuales de medición, tienen freC:uentemente que 
ser inventados para comprender las nuevas situaciones históricas de 
la misma man~ra que hay que .inventar constantemente instrumentos 
de medición para comprender las nuevas situaciones físicas. . 

vi. Por tanto, hay al menos dos formas diferentes de decidir 
colectivamente una cuestión, a ·las cuales denomillaré respectiva-
mente cambio dirigido y cambio abierto. . 

En el primer caso, algunos de los participantes, o todc;:>s ellos, 
adoptan una tradición bien determinada y aceptan únicamente aque
llas respµestas que se corresponden con sus criterios. Quien todavía 
no se haya convertido en participante de la tradición elegida será 
mole~tado, persuadido, «educado» hasta que lo haga, momento en 
que da comienzo el cambio. La educación nad.á tiene que ver con 
discusiones críticas; tieQe lugar a una edad temprana y garantiza 
que los adultos se comporten correctamente. Una disr:usi6n racional 
es un caso especial de ·cambio dirigidp. Si los pai:ticlpantes son ra
ciona1istas, todo va bien y la discusión puede comenzar de inme
diato. En él caso de que sólo algunos de los participantes sean ra
cionalistas y de . que tengan cierto poder (¡un punto importante!) 
entoni:es no tomarán en serio a sus colaboradores hasta que tam
bién ellos se hagan racionalistas: una sociedad basada en la racio
nalidad no es del todo libre; hay que jugar el juego de los intelec-
tuales 14• · · 

i4 «Quizá no sea necesario decir», escribe John Stuart Mili, «que esta 
doctrina [el pluralismo de ideas e instituciones] está destinada a aplicarse 
únicamente a seres humanos en la plenitud de sus facultades», esto es, a sus 
colegas y ~ sus discípulos. «Ün liberty», en M. Cóhen, comp., The philosophy 
of John Stuart Mil!, Nueva York, 19611 p. 197. [Sobre la libertad, Madrid, 
Alianza Editorial, 1970.] 
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. ~n éambi? a.bi.erto, por .s~. part~, se rige por una filosoHa prag-. 
mática; Al principio la . tradición adoptada aún no está determinada 
·y se desarrolla a medida que el cambiO sigue su curso. Los partici
pantes se ven inmersos en el mo~o de sentir, peni¡ar y percibir 
de l?s. demás hasta el punto de que sus ideas, percepeiones y con
cepciones del mundo pueden resultar complétamente modificadas: 
se convierten en personas distintas que. participan de una tradición 

' nueva. Y. di.fe.rente. Un cambio abierto respeta al acompañante; ya• 
s~a un mdividuo o toda una cultura, mfontras que un cambio. ra
cional sólo promete respeto dentro del niatco de una discusión ra
cional. Uri éambio abierto carece de organo~, aunque pueda .inven
tarlo; ,no hay ninguna lógica, aunque a lo largo de su desarrollo 
puedaµ surgir nuevas formas de lógica. · · 

vii. Una sociedad libre es una sociedad en la que se conceden 
iguales derechos e igual posibilidad de acceso a la educáci6n y a 
otras posiciones de poder a to.das las tradiciones. Se trata de una 
consecuencia obvia de i, ii y iii. Si las tradiciones sólo tienen ventajas 
desde el p~n~o de vista de otras tradiciones, entonces la elección 
<;Íe UQa tradición como fundamento de una sociedad libre es un acto 
arbitrario que. solam.ente cabe justificar por recurso al poder. Así 
pues, una sociedad libre no puede. basarse en ningún credo concre
to; no puede, por 'ejemplo, basarse en el racionalismo o en consi
deraciones humanitárias. La estructura básica de ~a sociedad libre 
es una estructura protectora, no una ideoiogía, y funciona como 
una _barandilla de hierro y no como una oonvicdón. P~io, ¿cómo se 
ha de concebir esta estructura? ¿Es necesario discutir la cuestión 
o basta con imponer la estructura? Y si es ne~esario someterla a 
discusión, ¿no habría que dejar al margen toda influencia subjetiva 
Y basarse únicamerite en consideraciones «objetiva~»? Así es como 
los ~telectuales tratan de ccmvencer a sus con~iudadanos de que 
el dmero que se les paga está bien gastado y que su ideología de
bería continuar ocupando la posición central que ahora octipa. He 
expuesto ya los errores-con-engaños que se esconden tras la frase 
«OQjetividad de una discusión racional»; los criterios i::le dicha dis
cusión. no son «objetivos», solamente parecen «objetivos», porque 
se qmlte toda referencia al grupo que se beneficia de su uso. Son 
coro,? las invitaciones de un tirano inteligente que, en vez decir: 
«~Ulero que hagas ... » y «mi esposa y yo queremos que hagas ... », 
dice: «lo que todos queremos es ... » o «lo que los dioses quie~en 

./'f 
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de nosotros es ... » o mejor incluso: «lo racional es hacer ... », de 
manera que parece excluirse por completo su propia persona. Rec 
sulta deprimente ver cuántas personas inteligentes han caído en 
una trampa tan burda. Podemos acabar con ella observando que: 

vui. U na sociedad lib~e no se impondrá, sino que únicamente 
surgirá cuando la gente que resuelve problemas concretos con ún 
espíritu de colaboraci6n introduzca estructuras proteCtoras como 
aquéllas de las que se acaba de hablar. Estoy pensando en l~s ini
ciativas de .los ciudadanos a pequeña escala y, a una escala mayor, 
en la colaboración entre liis naciones. 

ix. Las discusiones para sentar las bases. de ld estructura de 
una sociedad libre son discusiones abiertas y no discusiones dirigidas. 
Esto r¡o quiere decir que en los hec:hos concretos descritos en la 
tesis anterior se empleen ya discusiones abiertas, sino que se poc 
drían emplear y que el racionalismo no es tin componente necesario 
-de la estructura básica de una sociedad libre. 

Las cons'ecuencias para la ciencia son evidentes. Tenemos una 
tradkión particular·· «objetivamente» parangonable a todas las· demás 
tradiciones (tesis i y vii). Sus resultados les parecerán magníficos 
a algunas tradiciones, execrables a otras y apenas dignos de un boste
zo a unas terceras. Desde luego, nuestros bien intencionados contem
poráneos materialistas son propensos a entusiasmurse ante cosas 
tales como los cohetes a la Luna, la doble hélice o la termodinámica 
irreversible. Pero contemplemos la cuestión desde otro punto de 
vista y se convertirá en un ridículo ejercicio de frivolidad. Se ne
cesitan miles de millones de dólares, miles de ayudantes perfecta
mente adiestrados, años y años de duro trabajo, para que algunos 
de .nuestros contemporáneos bastante limitados 15 den unos cuantos 
saltos sin gracia en un lugar que nadie en su sano juicio pensaría 
visitar (una roéa caliente, sin aire, resec:a). Los místicos, por medio 
sólo de su~ mentes, viajaton a través de las esferas celestiales hasta 
el propio Dios, a quien contemplaron ~n todo su esplendor, reci
biendo así la fortaleza para seguir viviendo.y la luz para ellos misnios 
y para sus semejantes. Es solamente el analfabetismo del gran públi
co y de sus severos entrenadores -los intelectuales-, así como 

· su asombrosa falta de imaginación, lo que les hace rechazar estas 

15 Véase Norman Mailer, O/ a jire on the moon, Londres, 1970 [Un fuego 
en la luna, Barcelona, Plaza & Janés, 1970]. · 
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comparaciones sin más ni más. Una sodedad' libre no tien~ nada que 
objetar a· tal ·actitud, pero tampoco permitirá que se convierta en 
una ideología bá~ica. . 

x. Una sociedad lib.re insiste en la separaci6n d.e la ciencia 
y de la sociedad. Se volverá sobre este punto en la segunda parte. 

3. ACERCA DE LA CRITICA COSMOLOGICA DE LOS CRITERIOS 

Voy ahora a ilustrar algunos de estos resultados tnostrando cómo 
se critican y se han criticado los criterios en física y en astronomía 
y cómo este procedimientb puede hacerse extensivo a otros campos. 

La sección 2 comenzaba con el probleina general de la rel~ción 
entre razón y práctica . .En la Ilustración, la Razón deviene racio
nalidad científica y la . práctica, práctica de la investigacjón cientí
fica: el problema es, p~es, la relación entre la radonalidad cientí
fica y la Investigación. Me ocuparé ·de las respuestas ofrecidas por 
el idealismo; el natUralismo y por una tercera postura, todavía no 
ti:lenckmada, a la que denominaré ana~quismo ingenuo. 

De a!=uerdo con el idealismo, es racional (adecuado, acorde con 
la voluntad de los dioses, o comoquiera que se diga para aturdir 
a fos nativ0s) hacer ciertas cosas, pase lo que pase. Es radonal 
(adecuad.o, etc.) matar a: los enemigos de la fe, evitar las hipótesis 

• ad hoc, despi:eciar los plll;ceres corporales, eliminar las incoheren
cias, apoyar los programas de investigación progresivos, etc. La Ra
cionalidad (la justicia, la Ley pivina) es universal, independiente del 
e.stado de ánimo, del contexto y de las circunstancias históricas, y 
da lugar a reglas y criterios igualmente universales. 

Existe una versión del idealismo que parece algo más sofisticada, 
aunque en realidad río lo sea: La Racionalidad (la ley, etc.) no se 
considera ya universal, pero hay enunciados condicionales univer· 
salmente válidos que establecen qué es racional y en qué contexto, 
así como las correspondientes reglas · de correspondencia. 

Muchos críticos· me han considerado un idealista en este último 
sentid~, pues suponen que trato de sustituir las reglas y criterios 
habituales por reglas más «revolucionarias» como son la prolifera
ción y la contrainducdón, atribuyéndome casi todo¡; una «metodo
logía» cuyo único «prineipio básico» es el de «todo vi,ile». Pero en 
la página 17 de TCM digo explícitamente qµe «mi intención no es 
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sustituir un conjunto de reglas generales por otro conjunto: por 
el contrario mi intención es convencer al lector de que todas las me-' .. 
todologías, incl1-1idas las más obvias, tienen sus límites», o, por decirlo 
en los términos recién expuestos, tni intención es mostrar que el idea
lismo -tanto el simple como el que depende del c'ontext~ es una 
solución equivocada a los problemas de la racionalidad científica. 
Problemas que no se resuelven cambiando de criterios, sirio adop
tando una concepción de la racionalidad completamente distinta. 

El idealismo puede ser dogmático o crítico. En el primer caso, 
las reglas prop~estas se consideran definitivas e inmutables; en el 
segundo, existe la posibilidad de analizarlas y modif~carlas. Pero el 
análisis no dene en cuenta la práctica, sino que sigue circunscrito 
a un dominio abstracto de criterios, reglas y lógica. 

El anarquismo ingenuo reconoce las limitaciones de todas las 
reglas y criterios. Un anarquista ingenuo dice (a) que tanto las 
reglas , absolutas como las que dependen del contexto tienen sus 
limitaciones, e infiere (b) que todas las reglas y criterios carecen de 
valor y deberían ser abandonados. La mayor parte de los crítieos 
me consideran un anarquista ingenuo en este sentido, pasando por 
alto los múltiples pasajes en que muestro cómo ciertos procedi
mientos ayudaron a los científicos en su investig~ción. AsI, eQ mis 
estudios sobre Galileo, el movimiento browniano o los presocráticos 
no sólo trato de mostrar el frtwaso de los criterios habituales, sino 
que trato asimismo de mostrar cómo realmente triunfaron otros 
procedimientos no tan habittiales. Estoy de acuerdo con "(a), pefo 
no con (b). Sostengo que toda regla tiene sus limitaciones y que 
no hay ninguna «racionalidad» global, pero. no que debamos pro
ceder· sin reglas ni criterios. Defiendo también un enfoque contex
tual, pero no para que las reglas absolutas ·Sean sustituidas .....,.sino 
complementadas- por las reglas contextuales. Además, sugiero una 
nueva relación eritre las reglas y las prácticas. Es esta relación, y 
no el contenido de una determinada regla, lo que caracteriza a la 
postura que defiendo. 

Esta postura recoge algunos elementos del naturalismo, pero 
rechaza la filosofía naturalista. De acuerdo con el naturalismo, las 
reglas y los criterios se obtienen . por medio de un análisis de las 
tradiciones. El problema radica, como hemos visto, en la tradidón 
que se elige .. Los filósofos de la ciencia optarán, claro está, por la 
Ciencia como tradición básica. Pero la ciencia no es una tradición, 
sino 'muchas que dan así lugar a múltiples criterios parcialmente in-
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compatibles. (Y J1 he explicado esta dificultad en mi aná.lisis sobre 
Lakatos en el. capítulo 16 de TCM) 16

• Además, el procedimiento no 
permite al filósofo dar razones de por qué ha elegido la ciencia 
en iugar de elegir tin mito o elegir a Aristóteles. El naturalismo 
no puede resolver el problema de la racionalidad científica. 

Como en la sección 2, podemos ah~ra comparar los inconvé~ 
nientes del tiaturalismo y del idealismo; á fin' de llegar a· una 'Con
cepcicSn más satis.factoría. El naturalismo mantiene que la razón está 
completamente determinada por la investig~ción, de. lo cual rete
nemos la idea de que la inves~igación puede modificar la razón. 
El idealismo mantiene que la razón gohíána por completo la in
vestigación, de lo cual retenemos ·la idea de que la razón puede 
modificar la invesdgación. Combinando los dos elementos obtene· 
mo's la idea de una guía que e_s parte de la actividad dirigida y que 
es modificada por ella. Esto corresponde a la concepción interaccio
i:tlsta de la. razón y. la práctica expuesta en la sección 2 e ilustrada 
con el ejemplo del mapa .. La concepción interaccionista supone dos 
entidades distintas: por un lado, una guía incorpórea y,. por otro, 
una práctica bien dotada. Pero la guía parece im,:orpórea sólo porque 
su «cuerpo» (esto es, la muy sólida práctica en que se basa) pasa 
inadvertido y la «práctica» parece muy tosca y necesitada de .una 
guía únicamente porque no se tiene conciencia de las leyes' com
plejas y bastante sofisticadas que contiene. De nuevo insisto en qtie 
el ptohleµia no radica en la interacción de una· práctica con algo 
distinto y exterior a ellá, sino en el desarrollo de una· tradición bajo 
el influjo de otrás. Un vistazo a la forma como la ciencia se en
frenta a sus problemas y revisa sus «criterios» confirma esta 
visi~rt. 

En física, las teotías se emplean coino descripciones de hechos 
, y como criterios de la especulación y la precisión objetiva. Los 
instrumentos de medici6n se construyen de acuerdo eón ciertas 
leyes y sus lecturas se contrastan bajo el supuesto de que tal~s leyes 
son correctas. De forma parecida, las teorías que dan lugar a prin
cipios físicos suministran crfterios para juzgar otras teorías: las 
teorfas que son invariant~s desde un punto de vista relativista son 
mejores que las que rio lo son. Tales criterios no son intocables, 
sino que pueden eliminarse. El criterio de la invariancia relativista 

1e Véase asimismo mi explicaci6n complementaria en Howson, op. cit. 
2,,1 
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puede, por ejemplo, eliminarse cuando se descubre que la teoría 
de la relatividad presenta serias deficiencias. Estas deficienci¡¡s se 
descubren a veces por medio de un examen directo de la teoría 
...,-un examen, pongamos por caso, de su aparató matemático- o de su 
éxito predictivo. Muy probablemente. se hallarán en el curso del 
desarrollo de alternativas (véase el capítulo 3 de TCM), en investi
gaciones que violan los criterios que precisamente se trata de 
e:irnminar. 

La idea de que la naturaleza es infinitamente rica tanto cualitati
va coino cuantitativamente fomenta el deseo de hacer nuevos des
cubrimientos y conduce de esta manera ª·un principio de aumento 
de contenido que nos proporciona otro criterio para juzgar las teo
rías: las teorías que tengan un mayor contenido que las ya cono
cidas son preferibles a las otras. Vemos otra vez que el criterio no 
es intocable. Tiene problemas desde .el mamen.to en que descubri
mos que· habitamos en un mundo finito. El descubrimiento viene 
preparado por el desarrollo de las teorías «aristQtélicas», que se 
~bstienen de ir más allá de un cpnjtinto dado de propiedades, y tam
bién por toda investigación que viola el criterio. 

El procedimiento empleado en ambos casos contiene múltiples 
elementos, razón por l.a que exj.sten varias formas distintas de des
cribirlo o de reaccionár ante él. 

Uno ,de los elementos -y a mi modo de ver, el más importan
te- es cosmológico. ·Los criterios que utilizamos y las reglas que 
recomendamos tienen únicamente sentido en un mundo dqtado de 
una determinada estructura. En un ámbito que no posea esta es
tructura resultan inaplicables o. inútiles. Cuando la gente oyó hablar 
de los nuevos descubrimientos de Colón, Magallanes y Díaz, se dio 
cuenta de que existían continentes, climas y razas que no aparecían 
en las antiguas descripciones, e imaginó que podría haber también 
nuevos continentes en el campo del coriodmiento, que podría ha
ber una «América del Conocimiento>; de la misma manera que 
había una nueva realidad geográfica llamada «Amérka», y trató 
de descubrirla aventurándose más allá de los límites de las ideas 
recibic;las. Así fue como surgió inicialmente el requisito del au!Jlento 
del contenido. Surgió del deseo de descubrir cada vez inás cosas 
de una n~tui:aleza que parecía infinitamente rica tanto cualitativa 
como cuantitativamente. El requisito está fuera de lugar en un 
iµundo finito compuesto por un número finito de cualidades básicas; 
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¿Cómo encontrar la q>smologfa que respalde o ponga en tela 
de juicio nuestros criterios? La respuesta introduce el segundo de 
los elementos que intervienen en la revisión de los criterios: teori
zando. La idea de un rriundo finito llega .a ser aceptable cuando se 
dispone de teorías que describen ese mundo y cuando dichas teorías 
res.nltan mejores que sus rivales infinitistas. El mundo no nos es, 
dado directamente, sino que tenemos que aprehenderlo a través de 
las tradiciones, lo cual quiere decir que inc:luso la argumentaci9n 
cosmológica se refiere a un cierto estado de competencia entre teo
rías, incluidas las teorías de la racionalidad. 

Si los científicos se acostumbran a tratar de una cierta forma las 
teorías,' si olvidan las razones de este tratamierito y sencillamente lo 
consideran la «esencia· de la ciencia» o una: «parte importante de 
lo que significa ser científico», si los fil6sofos contribuyen a su falta 
de memori¡¡ sistematizando los procedimientos habituales y mos
trando c6tr.o provienen de una teoría abstracta de la racionalidad, 
entonces las teorías necesarias para sacar a relucir las deficiencias 
de los criterios st;1byacentes no podrán ser introducidas o, si lo son, 
no serán: tomadas en serio. No serán tomadas eri serio porque en
tran en conflicto con las costumbres habituales y sus sistemati
zaciones. 

Por ejemplo, una buena forma de analizar la i~ea de la finitud 
cualitat~va y cuandtativa del mundo consiste en desarrollar una cos
mología aristotéliq1. Esta cosmología próp·orciona procedimientos de 
descripción adaptados a un mundo ~inito; en tanto que la metodo
logía correspondiente sustituye el requisito del aumento de contenido 
por el requisito de adecuadas descripciones. Supqngamos que intro
ducimos teorías que se ajustan a esta cosmología y las desarrollamos 
de acuerdo con las nuevas reglas. ¿Qué sucederá? Los científü;:os 
lameQtarán que las teorías tengan propiedades desconocidas. Los filó
sofos de la ciencia lamentarán que introduzcan criterios inauditos 
en su profesi§n. Aficionados como son a rodear sus lamentos con 
largas arias a las que llaman «razones», irán un poco más lejos. Dirán 
que no sólo lo lamentan, sino que tienen «argumentos» para lamen, 
tarlo. Los argumentos son casi siempre elaboradas repeticiones y 
.variaciones de los criterios con los que crecieron, de manera que su 
contenido cpgnoscitivo es del tipo: «¡Per() la teoría es ad hoc!» o 
«jPero las teorías se desarrollan sin aumento de canten.ido!» Y, cuan
do preguntamos a coritiriuación por qué es eso tan malo, todo lo 
que· se nos dice es que la ciencia ha actuado de forma distinta durante 
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más de doscientos años 17 o. que el aumento de contenido soluciona 
algunos de los problemas de la teoría de la confirmación ui. Pero la 
cuestión n() estriba en lo que la ciencia hace, sino en cótno puede 
mejorarse y en si la adopción de ciertas teorías de la confirmación 

· es un buen modo de· aprender algo sobre el mundo. No hay respuesta 
alguna. Y de esta forma se descartan algunas interesantes posibili
dades de descubrir los defectos de lós criterios populares a fuerza 
de insistir machaconamente en el status quo. Resulta muy gracioso 
ver cómo esta insistencia ·se hace tanto más resuelta cuanto más «crí
tica» es la filosofía que se enfrenta con el problema. Por nu,estra 
parte, retengamos la lección de que la validez, utilidad y suficiencia 
de los criterios habituales populares sólo pueden ser comprobadas 
por medio de la investigación que los viola. 

Un ejemplo más para ilustrar la cuestión. La idea de que la infor
mación sobre el mundo externo viaja imperturbable a través de los 
sentidos hasta la mente conduce al criterio de que todo conodmjerito 
debe ser inspeccionado por medio de la observación: 'las teorías que 
están de acuerdo con lll observación son preferibles a las que no 
lo están. Será preciso sustituir el criterio en el momento en que des
cubramo~ que la información sensorial sufre .diversas deformaciones. 
Y lo descubrimos al desarrollar teorías que contradicen las observa
ciones y que son excelentes en muchos otros aspectos (en los ca
pítulos 5-11 de TCM muestro cómo hizo el descubrimiento Galileo}. 

Por último, la idea de que las cosas están bien definidas y de 
que no vivimos en un mundo paradójico conduce al criterio de ·que 
nuestro conocimiento debe de ser coherente. Las tecirías que conten
gan tontradicciones no pueden formar parte de la ciencia. Este cri
terio aparentemente tan fundamental --que es aceptado por muchos 
filósofos de forma tan resuelta como antaño aceptaran los católicos 
el dogma de la Inmaculada Concepción de la Virgen- pierde toda 
su autoridad cuando descubrimos que hay hechos cuya única qescrip
ción adecuada es incoherente y que las teorías incoherentes pueden 
ser fecundas y fácilmente manejables en tanto que., el intento de 
someterlas al requisito de la coherencia crea m,onstrtiós inútiles y 
engorrosos 19

• 

17 Pueden encontrarse referencias, as{ como una crítica, en la página 15 
del artículo citado en la nota 3, y también eri el capítulo 16 de TCM. 

1ª John Watkins en un «escrito programático» sobre el radonalismo critico. , 
19 Se encontrarán detalles sobre el particular en la tercera parte, capítu

lo 4, sección 2, tesis 4. 
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Este último ejemplo suscita nuevos ptoblemas, que por Ío general 
se formula~ como objeciones en su contra (y también en contra de 
la crítica de otros criterios, incluidos el criterio del. ~umento de con
tenido). 

Una objecióQ es que· la no contradicdón es una condición nece
saria de la investigación. Un procedimiento que no esté de a.cuerdo 
con este criterio no es una investigación, es el caos. Por consiguiente, 
no es posible analizar la no contradicción en la formá descrita en el 
último ejemplo. · 

La parte fundamental de la objeción reside en la segunda afir~ 
máción, respaldada habitualmente por la puntualización de que una 
contradicción implica uno y otro enunciado. Esto es así, mas sólo en 
sistemas lógicos bastante simples. Ahora bien, es evidente que los 
criterios o las teorías básicas cambiantes tienen repercusiones de 
las que és preciso ocuparse. Admitir en la teoría de la reiatividad 
veloddades mayores que la de la hiz y dejar igual todo lo demás nos 
da resultados tan misteriosos com,o ipasas y velocidades imaginarias. 
Admitir en la teoría cuántica posidones y momentos bien definidos 
y dejar igual .todo lo demás hace estragos en las leyes de interferencia. 
Admitir contradiccion~~ en el seno de un sistema de ideas supues
tamente conectadas por las leyes de la lógica clásica y dejar igual 
todo lo demás nos obliga a afirmar t¡mto un enunciado como otro. 
Evidentemente, tendremos que hacer otros cambios, como por ejem
plo modificar algunas reglas de derivación en el último caso. La 
realización del cambio elimina los problemas y la investigación puede 
prosegl:!ir tal y como estaba previsto 20

• · 

Pero, y con esto da comienzo otra objeción, ¿cómo se evaluarán 
los resultados de esta. investigación si se han .elin1inado los C:rÍterios 
fundamentales? Por ejemplo, ¿qué criterios muestran que la inves
tigación que viola el aumento de contenido conduce a teorías «me
;or~s que !¡US rivales infinitistas», tal y como dije hace algunos párra
fos? O, ¿qué criterios muestran que las teorías en conflicto con lás 
observaciones tienen algo que ofrecer y no a~{ sus intachables riva
les observacionales? La decisión de aceptar teorías poco comunes y 
re<;hazar las habituales, ¿no sup0ne ciettos criterios y, por lo tanto, 
que la investigaciól}. cosmológica es incapaz de suministrar alterna~ 

20 En la seéc~ón 3 del capítulo 4 mantengo que la investigación científica 
procede de acuerdo con una lógica práctica cuyas reglas de derivación no 
hacen que las contradicciones den lugar a cualqµ.ier cosa. 
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tivas a todos los criterios? Estas son algunas de las preguntas que 
se escuchan con fatigosa regularidad en la discusión de. «pdncipios 
fundamentales» como los de la éoherencia, el aumento de contenidi;i, 
la concordancia ~on. las observaciones, la falsabilidad, etc. No es 
difícil responderlas: 

Se pregunta cómo ha de evaluarse la investigación que conduce 
a la revisión de los criterios. Por ejemplo, ¿cµándo y en base a qué 
qU:edai:emos convencidos de que una investigación que contiene in
coherencias ha puesto de relieve una importante limitación d~ criterio 
de no contradicción? La pregunta tiene tan poco sentido como la pre
gunta de qué instrumentos de medición nos ayudarán a explorar una 
región del universo todavía no especificada. Al no conocer la región, 
no podemos decir qué es lo que será eficaz en ella. Si realmente 
estamos interesados, deberemos penetrar en dicha "región o empezar 
a hacer hipótesis sobre ella, Descubriremos entonces que 110 es tan 
fácil obtener una respuesta y que para llegar a sugerencias sólo me
dianamente satisfactorias se requiere un ingenio considerable ( consi
dérese, a modo de ejemplo, la pregunta suscitada en torno a 1820 
acerca de cómo medir la temperatura en el centro del Sol); por fin, 
puede aparecer alguien con· una solución completamente inesperada, 
contraria a las kyes naturales conocidas, y aun así tener éxito. Exacta
mente lo mismo reza para los criterios. Los criterios son instrumentos 
conceptuales de medición; no nos hacen saber la temperatura o el 
péso, sino las propiedades de complejos períodos ·del proceso histó
rico. ¿Se supone que los conocemos aun antes de que estos períodos· 
se presenten con detalle? ¿O se supone que la· historia, y en especial 
la historia de las ideas, es más uniforme que la parte material del 
universo? ¿Que el hombre está más limitado que el resto de la natu
raleza? La educación, desde luego, pone con frecuencia un límite a 
las mentes, pero nuestro problema ~striba en si este límite es adecuado 
y, para analizarlo, debemos transpasarlo. Por lo tanto, nos encontra
mos exactamente en la J¡lÍsma posición que el científico con sus ins
trumentos de medición: no podemos soiucionar nuestro problema 
antes de conocer sus términos. No podemos especificar los criterios 
antes de saber qué es lo que habrán de juzgar. Los criterios no son 
árbitros eternos de la investigación, la moral y la belleza, preservados 
y presentados por una asamblea dé sumos sacerdotes a salvo de la 
irracidnalidad de la gentuza de la ciencia, las artes y la sociedád; son 
Ínstrumentos previstos para ciertos fines por quiene~ conocen las cir
cunstancias y las han analizado minuciosamente. Un científico, un 
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artista, un ciudadano no es un nmo que necesite la metodología 
de papá y la racionalidad de mamá para que le orienten y le den 
seguridad; puede cuidar de sí mismo, puesto que e::; el inventor no 
llólo de leyes, teorías, cuadros, obras teatrales, composiciones musi
cales, formas de relación social e instituciones, sino también de cosmo
visiones y formas de vida genéricas. Las preguntas únicamente revelan 
la desorientación de quienes no están fanúliarizados con la estructura 
y los problemas de la 1nvestigación concreta ~1 • Para ellos, la inves
tigación es corno ,un juego infantil que se ajusta a unas pocas reglM 
que· los padres conoi;en y a las que, por consiguiente, pueden remi
tirse amable pero Hrmemente siempre que se produzca alguna viola
ción de las mismas. A los filósofos de la ciencia les coi::nplace con
sidera.rse a sí mismos como esos padres. No es de extrañar que se 

·sientan confusos t-Uando sti autoridad se ve desafiada. 
La costumbre de «traducir» los problemas al «modo formal de 

hablar» -iniciada por el' Círculo de Viena y contihuada por los 
rácionalistas 'críticos- ha contribuido enormemente a proteger 
los criterios básicos de racionaUdad. Volvamos a la cuestión de la 
finitud o infinitud del mundo. Se trata, al parecer, de una cuestión 
fáctica que h11. de resolverse por medio de la investigación. Hacerla 
«más clara y µiás precisa» (famosa expresión empleada por los posi
tivistas y los racion~listas críticos cuando" sustituyen los problemas 
complejos que no entienden por caricaturas simplistas que pueden 
comprender) consiste en «traducirla» a una propiedad de una secuen
cia de explicaciones. En el primer caso ( uníverso finito), hay una 
explicación «básica» o «última» .de la cual dependen todas las demás 
explicaciones. En el otro (universo infinito), no tenemos una única 
explicación, sino una secuencia infinita que nunca acaba. Los racio
nalistas críticos han dado razones abstractas de por qué son preferi
bles estas secuencias. Son preferibles, dicen, porque se adecuan a la 
«actitud crítica» recomendada por dicha escuela: Ahora bien, si se 
olvida el trasfondo cosmológico, entonces la cuestión queda ya deci
dida: no hay explicaciones báskas. Popper llega incluso _más lejos. 
Al afirmar «que el mundo de cada una de nuestras teorías puede 
a su vez ser,explicado por otros mundos descritos por otras teorías» 22

, 

21 Véanse la tesis 5 de la sección anterior y sus correspondientes comen
tarios. 

22 «Three views concerning human understanding», recogido en Conjectu
res and. refutations, Londres, 1963, p. 115. [El desarrollo del conocimiento 
científico. Conjeturas y refutaciones, Buenos Aires, Paidós, 1967.] 

24 



40 Paul Feyerabend 

llega a la conclusión de que «la doctrina de una realidad esencial o 
última se viene abajo». ¿Por qué se viene abajo? Porque es incom
patible con la metodología que Popper prefiere. Pero si el mundo 
es finito, entonces existe una realidad última y el racionalismo crítico 
resulta inadecuado como filosofía. 

La controversia entre. el realismo y el instrumentalismo da lugar 
a observaciones similares. ¿Existen los electrones o son meras ideas 
ficticias que nos sirven para ordenar las observaciones (lbs datos de 
los sentidos, los acontecin:\ientos clásicos)? Podría parecer que es la 
investigación quien ha de decidir la cuestión (véanse asimismo las 
printualizaciones que se hacen en la sección 3 del capítulo 4 . de 
la tercera parte). Es la investigaCi6n lá que tiene que decidir si en este 
mundo sólo hay sensaciones o si también hay entidades más comple
jas como puedan ser los átomos, los electrones, los seres vivos, etc. 
Si sólo hay sensaciones, términos como «electrón» o «San Agustín>> 
son términos auxiliares ideados para poner algo de ordén en nuestras 
experiencias. Son como los operadores en matemáticas o las conecti
vas en lógica: relacionan afirmaciones sobre los datos de los sentidos, 
no se refieren a cosas distintas de éstos. Los filósofos realistas aCtua
les no ven así las cosas. Para ellos, la interpretación de las teorías 
puede decidirse sobre la base de la ·mera metódología y con indepen
dencia de la investigación científica. No es de extrañar que su idea 
de lo que es la realidad y la de los científicos apenas tengan alg~ 
en común 23

• 

4. «TODO VALE» 

Una de las formas de criticar los criterios consiste en realizar una 
investigación en la que sean violadós (tal y como se explica en la 
sección 3 ). Al evaluar la investigación podemos participar en una 
práctica todavía indeteri:ninada e indeterminable (tal Y' cotilo se expli
ca en la tesis v de la sección 2). Conclusión: en las ciencias (y, si 
vamos a eso, en cualquier campo) uria investigación interesante .con
duce a menudo a una impredecible revisión de criterios, aunque ésta 
pueda no ser la intención. Al basar nuestro ¡uicio en los eriierio$ 

:ia Se encontrarán más detalles en el capítulo 5 de mi Der Wissenrchafts
theoretische Realismus und die Autoritiit der Wissenschaften, Wiesbaden, 
1978. 
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aceptados, lo único que po~emos decir sobre esa investigación es, 
por timtp: todo vále. 

Obsérvese el contexto de la afirmación. «Todo vale» no es el 
primer y único «principio» de una nueva metodología que .yo reco
miendo. Es la única forma en que aquéllos que confían ·plenamente 
en los criterios universales y desean comprender la. histoi-ia en fun
ción de éstos pueden describir mi explicación 'de las tradiciones y 
las prácticas de investigación (tal y como aparece en las seccio
nes 2 y 3 ). Si esta explicación es correcta, entonces todo lo que un 
racionalista puede decir sobre la ciericia (y sobre cualquier otra acti
vidad de interés) es: todo vale. 

Nadie niega que existan sectores de la ciencia que hayan adoptado 
algunas reglas y que nunca las hayan violado. Después de todo, una 
tradición puede remozarse por tnedio de enérgicos procedimientos 
'de lavado de cerebro y, una vez remozada, contener principios esta
bles. Pero lo que a mí me interesa señalar es que las tri:tdiciones 
r~mozadas no son demasiado frecuentes y que desapareceri en perío
dos revolucionarios. También sostengo que las tradiciones remozadas 
aceptan los criterfos sin examinarlos y que cualquier intento de 
hacerlo desetnbocárá de itimediato en la situació~1 del «todo vale» 
(tal y como se explicó en la sección 3 ). 

Tampoco se niega que quienes proponen el cambio puedan dis
poner de excelentes argumentos para cada uno de sus pasos 24

• Sin 
embargo, sus argutnentos serán argumentos dialécticos, conllevarán 
up.a racionalidad cambiante y no un conjunto fijo de criterio~ cons
tituyendo. a menudo el primer paso hacia la introducción de esa 
racioilalidad. Este es, dicho sea de paso, el modo como procede el 
sensato ra2:onamientó del sentido común: puede partir de algunas 
reglas y sig'nificados y acabar en algo totalmente distinto. No es de 
extrañar que la mayor parte de los revolucionarios tengan evolucio
nes insólitas y frecuentemente se consideren a sí mismos como dile
tailtes 25

• Sorprende ver cómo los filósofos que una vez forjaron 
nuevas concepciones del mundo y nos ense.ñaron a analizar el status. 
quo se han convertido ahora eri sus siervos más obedientes: philo
sophia ancilla scientiae. 

24 Véase la secdón 9 de «Consolations for the specialist», en Lakatos y 
Musgrave, · qmíps., CriJidsm and the growth of kf'!owledge, Cambridge, 1970 
[La critica y el desarrollo del conociinientd, Barcelona, Grijalbo, 1975]. 

25 Bohr, Einstein y Bom se consideraban a s{ mismós diletantes y así 
lo dijeron a menudo. 
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5. LA «REVOLUCION COPERNICANA» 

En TCM me serví de Galileo para ilustrar los principios abstractos 
·que acabo ~e explicar. Ahora bien, fa. «revolución copernicana» no 
sólo incluye a Galileo, sino que es un fenómeno muy complejo. Para 
comprenderlo hay que dividir el conocimiento de la época en com
pop.entes distintos y a veces claramente independientes, hay que 
analizar cómo reaccionaron los distintos grupos en distintas ocasiones 
ante cada uno de los componentes y cómo lentamente desarrollaron 
el proceso que hoy denominamos, bastante si...,nariamente, «revolu
ción copernicana». Solamente este estudio punt~) por purito nos pro
porcionará una información sobre la razón y la práctica que no sea 
una mera repetición de nuestros ensueños . metodológicos. 

También es necesario determinar claramente qué es lo. que se 
quiere saber. Y o he elegido estas tres preguntas, que parecen ser 
de interés general: 

A) ¿Existen reglas y criterios que sean «racionales» en d sen
tido de que conc;uerden con algunos principios generales plausibles 
y hayan de ser observados en c:Ualquier circunstancia a lcis cuales 
obedezcan todos los buenós científicos cuando hacen buena ciencia 
y cuya adopción explique hechos como la <<revolución copernicana»? 

No sólo se pregunta si una cadena de acontecimientos como «su· 
gerir Ja teoría T - ocurrir un determin!ldo fenómeno · aceptar die.ha 
teoría;~ se ajusta a. ciertos criterios, sipo también si los participantes 
utilizan conscientemente estos criterios. Difícilmente podremos cali
ficar de racionales a quienes actúan racionalmente ~n nuestro sentido, 
pero lo hacen a costa de manipular los crite~ios que elfos consideran 
importantes. Haber olvidado esto es un defecto. decisivo del por lo 
demás excelente artículo de Lakatos y Zahar 26

, 

B) ¿Era razonable, en un momento dado, aceptar el punto de 
vista copernicano y -si lo era- cuáles eran las razone.s? ¿Variaron 
las razones de un grupo a otro? ¿Y de un período a otro? 

e) ¿Llegó un momento en que fue irrazonable rechaz~r a Co
pérnico? ¿O, por el contrario, hay siempre un punto de vista que 
nos permite considerar ·razonable la idea de una Tierra inmóvil? 

~ «Why did Copernicus supersede Ptolemy?», en R. S. Westman, comp., 
The Copernican Achievement, University of California Press, 1974. 
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Piireée que la respuesta a A es no, la respuesta a B s{ (en todas 
las preguntas) y la respu_esta a e un sí condicionado (en las dos 
preguntas). Procederé ahora a esbozar los argumentos que conducen 
a tales re.sultados. 

Eri prinier lugar, la forma genérica de hablar de una «revolución 
. en astronomía» debe sustituirse por un análisis de cuantos elementos 
puedan ser identi(icados. Debemos distinguir la situación en: 

l. Cosmología 
2. Física· · 
3. Astronomía 
4. Las tablas 
5. Optica 
6. Téología 

Estas distinciones no se hacen con foimo de «Ser precisos», sino 
que reflejan la auténtica situación ~istórica. Por ejempJo, 1 dependía· 
de 2, pero nó del todo, tal y como se puso de manifiesto en el 
siglo xvn; 3 era independiente de 1 y de 2 tanto como de 5; 
4. dependía de 3, pero era precisa cierta información adicional; y, 
fmalmente, 6 propürcionaba una condición-límite para 1 y 2, mas 
no para 3. · . 

Los 1nismos manuales teflejan esta situación. Sacrobosco y sus 
imitadores dan una descripción de 1, apenas mencionan 2, tan sólo 
~abla? de fos principales círculos celestes con respecto a 3 y guardan 
silencio sobre. 4, 5 y 6. Los manuales de astronomía (como es cel 
caso de la magnífica' óbra de Tolomeo) incluyen 3 y 4, pero ú,nica
mente se mencionan -,-de la forma inás superficial- los. rudimentos 
de l y 2. Lo mismo pueéle decirse de 5. Los. manuales de física s~ 
ocupan de 2 y de algunos. elementos de 1, pero no de 3, 4, 5 ó 6. 
Los filósofos explican que la tarea de 2 consiste en dar uña des
cripción verdadera de los proce~os de ·e:;te ~undo y de las leyes 
que los rigen, en tanto que corresponde a 3 suministrar predicciones 
correctas por cualquier medio que tengan a su akance.' Un astró
nómo, se dice, no se interesa por la verdad sino por las predicciones n. 
Todo lo que puede decir en favor de sus ideas es que producen 
dichas predicciones, mas no que sean verdaderas. Fueron m~chos 
los pensadores, especialmente entre los árabes, que tra!aron de dar 

' 

27 Para una exposición más detallada y con abundantes citas, véase P. Du-
hem, To save the phenomena, University of Clúcago Press 1972. .¿ . . ' .20, 
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explicaciones físicas del éxito de ciertos recursos astronómicos .. Hasta 
cierto punto podemos compararles con aquéllos que trataron de 
expli<::ar las leyes de la termodinámica fenomenológica con ayuda 

de ·la teoría atómica. 
El supuesto básico de 1 era ·el universo simétrico: la Tierra en 

el centro, rodeada por multitud de esferas hasta llegar a la esfi::ra 
de las estrellas fijas. La Tierra está en reposo; no gira ni se mueve de 
ninguna otra forma. En este universo hay dos clases ~e ~novimientos 
básicos: los movimientos sublunares (esto es, los movimientos de las 
cosas que están debajo de la Luna) y los movimientos supralunares 
(es decir, los movimientos de las cosas que están por encima de la 
Luna). Los movimientos sublunares na/tlral-es dependen del el.en:iento 
que se mueve: ~1 fuego y el aire se mueven hacia arriba, en tanto que 
el agua y la tierra lo hacen hacia abajo, si bien con diferente inten
sidad. El movimiento de un cuerpo «mixto» depende del porcentaje 
de los elementos que lo componen 28

• Todos los movimient~s supra-
. lunares son circulares. Los argumentos que sirven de. apoyo a esta 

afirmación se encuentran en el propio De caelo de Aristóteles y se 
repiten sin excesivas matizaciones en los nianuales posteriores 

29
• 

28 De acuerdo con esta interesante teoria, a un cuerpo se. le ddine no 
por su sustanl:ia sino por ·su movimiento. La moderpa física de las partícu
las elementales ha retomado este enfoque. 

2s Véase T. Kuhn, The <;opernican R,.evolution; Cambridge, 1967 [La revo· 
luci6n cope.rnicana, Barcdona, Ariel, 1978]. 

Raz:6n 'Y pr4ctica 45 

~s supuestos básicos de 2 son que todo objeto se compone de 
materia y forma, que el cambio implica un intercambio de formas 
y que es , debido a. influencias externas (si no se da una influencia 
exter1?-ª• todo permanece inalterado) y proporcional a la pótencia de 
éstas (inverso a la resistencia). Los supuestos se defienden en la 
Física de Aristóteles y se repiten nuevamente ep los manuales pos
teriores sin excesivas matizaciones 30

• 

La teoría del movimiento· de la física aristotélica no ·sólo com-
. prende la locomoción, sino toda clase de cambios. Se empleaba, y 
aún se emplea, en disciplinas corno la biología, la medicina, la fisio
logía o la bacteriología para descubrir «elementos perturbadores» 
como huevos de moscas, bacterias,. virus, etc. La ley de la inercia 
newtoniana no es de ninguna utilidad en estos campos. 

De nuevo los supuestos básicos vienen refrendados por argu
rn~nf?s de carácter empírico! lógico, o de ambas clases. El principal 
o~J.et1vo . de es~os argu~ent<;>s consiste en demostrar que la cosmo
v~s1ón del se?~1do comun, tal y como se expresa en nuestra percep
~1ón y se cod1fo:a en nuestro Jenguaje, es básicamente corredá aunque 
se den perturbaciones que pueden ser estudiadas y eliminadas. La 
concepción del sentido común no se acepta pói: las buenas; hay argu
men.tos que muestran por qué se puecle coníiar en ella. En la pr6xinia 
sección se entrará en mayores detalles. · 

El supuesto básico de 3 se muestra en el modelo de arriba. Se 
supone que Venus, Matte, Júpiter y Saturno se mueven cada uno 
en un pequeño .círculo, llamado epiciclo; cuyo centro se mueve en un 
círculo mayor, llamado deferente. El movimiento en el deferente 
t~ene tina velocidad angular constante, no con respecto a su centro, 
smo con respecto al punto E, el ecuante. El planeta es visto desde 
la Tierra T; que se encuentra a la misma distancia del centro que E, 

P.ero al otro lado del mismo. Se mueve en su epiciclo a una velo
cidad angular constante, de manera que el radio vector que va del 
centro del epiciclo al planeta es paralelo a la longitud media del Sol. 
Existe un esquema similar, con constantes difere11tes, para cada ~no 
de . los cuatro planetas me!Jcionados. El Sol, la Luna y Mercurio 
reciben un tratamiento distinto. La ··latitud planetaria se determina 
de manera independiente según un esquema al que no me voy a 
referir aquí. 

30 Pero existen muchos análisis en los comentarios. Véase Marshall Clagett 
The s.cience of mechanicr in the Middle Ages, Madison, 1964. · ' 

Jl-
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y 

Se hai calculado 31 que, dadas las constantes adecuadas, este esque
ma «puede explicar todos los movimientos ·angulares de los planeta~ 
con una precisión mayc;>r de 6'... a excepción sólo de la teoría es
pecial necesaria para explicar. , . Mercurio y también del planeta 
Marte. que muestra diferencias de hasta 30' con respecto a dicha 
teoría. [Esto es] Ciertamente mejor que la precisión de 10' que el 
propio Copérnico estableció conio objetivo satisfactorio de su propia 
'teoría», lo cual era· difícil de comprobar, sobre todo si se tiene en 
tuenta que la refracción (casi 1 º · ~n el horizonte) no se tomaba 
en consideración en la época de Copérnico y que la base observa
cional de las predicciones dejaba bastante que desear. 

Para calcular· 4 se necesitan q::mstantes adicionales tales como la 
latitud del lugar desde el que se llevan a cabo las observaciones. De 
este modo, es posible que 4 contenga errores que no puedán ser atri
ht1idos a 1a teoría básica. 'Las predicciones tolemaicas estuvieron 
frecuentemente lejos de la realidad debido il una inadecuada elección 
de las constantes: No es, pues, razonable eliminar 3 por culpa de los 
notables conflictos con la observación. .. 

3 1 Dt!rek J. de S. Price, «Contra Copernicus», en M. Clagett, comp., c.-;. 
tical problems in thc. históry o/ science, Madison, 1959; pp. 197-218. Aceri:a 
de la versatilidad del sistema tolemaico, véase también el artículo de N. R. 
Hanson en Isis, núm. 51, 1960, pp. 150-58. 
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5 entró en la astronomía sólo con el telescopio. La historia ha 
sido ya contada en TCM y en la sección siguiente se darán más 
detalles. · 

·Los filósofos modernos casi nunca menaionan a 6, aunque desem
pefió un papel decisivo en la controversia. La actitud de la Iglesia 
no fue tan dogmática como· a menudo se supone. Y a c~n anterio
ridad se habían revisado interpretaciones de pasajes bíblicos a la 
luz de la investigación científica. Todos creían ya que la Tierra era 
esférica y flotaba libremente en el espacio, por más que la Biblia 
contase una historia muy distinta. Pero los argumentos de los. coper- . 
nicanos, incluidos los. de Galileo, no se consideraban decisivos. Como 
se mostró en TCM, no eran tan decisivos. La Biblia aún desempeñaba 
un papel importante para Newton, que utilizó la obra y la palabra de 

· Dios para sondear los designios divinos ~. En el siglo XVI el acuerdo 
con la palabra de Dios, tal y cómo se plasmaba en las Sagradas 
Escrituras, era una condición límite de la investigación física tan 
importante como universalmente aceptada. Era ~n criterio compa
rable al criterio ~<moderno» de la precisión experimental. 

Había tres argumentos en contrá del movimiento terrestre. El 
primero de ellos, el llamado argumento de la torre (y otros del 
mismo tipo), procedía ·de la física. Se expone y analiza en las pági
nas 53 y ss. de TCM. El argumento se basa en la teoría aristotélica 
del movimiento, que estaba confirmada por la experiencia. 

Ei segundo iu.·gumento, ya mencion~do por Aristóteles, es el 
argumento de la paralaje: si lá Tierra se mueve alrededor del Sol, 
deberán ¿ntonc.es hallarse indicios de este movimiento en las estrellas. 
No se encontraba ninguno de tales indicios. . . . 

El tercer argumento . era que el movimiento terrestre estaba en 
conflicto·· con la Biblia. Cuando se discutía sobre Copérnico se utili
zabari todos estos argumentos, ·peí:o el primero y el tercero se con-
sideraban más importantes que el segundo. . · 

En la actualidad disponemos de las . siguientes teorías sobre el 
paso de Tolomeo/ Aristóteles a Copérnico/Galileo: 

32 Véase F. Manuel, The religion of Isaac Newton, Oxford, 1974, donde 
se da más bibliografía, También puede verse el capítulo dedicado a Newton 
en A. Koyré, f rom the closed world to the inf inite universe, Cambridge, 
1964 [Del mundo cerrado al universo infinito, Madrid, Siglo XXI, 1979]. 

u 
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i. Empirismo ingenuo: en la «Edad Media» se prestaba atención 
a la Biblia, pero llegó un momento en el que la gente levantó la 
cabeza, contempló los cielos y desc;ubrió que el mundo era dis
tinto de como había pensado. Esta teoría ha desaparecido ya 
casi por completo. Se la encuentra a veces, con carácter margii:tal, 
en obras sobre la historia de la literatura. 

2. Empirismo sofisticado: se hicieron nuevas observaciones que 
obligaron a - los astrónomos a revisar una astronomía que ya 
era empírica. 

3. Convencionalismo: la vieja astronomía se hiZo cada vez más com
pleja y acabó siendo sustituida por UJ?.a explicación más sencilla. 

4. Falsacionismb: nuevas observaciones refutaron supuestos funda
mentales de la vieja astronomía, con lo que se hizo precisó 
encontrar una nueva astronomía. 

5. Teoría de la crisis: la astronomía :estaba en crisis y había que 
enfrentarse a ella. Esta es la teoría de Kuhn; 

6. Teoría de los programas de investigación: el programa de inves· 
tigación tolemaico degeneró mientras que el programa de in· 
vestigación copernicano progresaba. 

Todas estas teorías tienen en común ciertos supuestos. Pueden 
ser criticadas ya en r:µón de estos supuestos, dado que son bastante 
poco convincentes. 

Por ejemplo, se supone que un proceso en el que están involu
crados expertos en campos diferentes y ·parcialmente independientes, 
los cuales tienen criterios diferentes y parcialmente independientes, 
puede explicarse por el recurso a un criterio único. También se 
supone que este criterio se aceptó antes, durante y, desppés, de la 
conflagradón, que fue el principio que predispuso a !Os partkipantes 
en contra del status quo y les guió en su búsqueda dt: algo mejor. 
Desde luego, este último supuesto no es éorrec:to. Los astrónomos 
tolemaicos no consideraban la degeneración como una· objeción, sino 
como un signo de excelencia: el antiguo principio de qüe la astrono
mía debe «salvar las apariencias» significa que debe «degenerar» en 
el sentido de Lakatos. Por tanto, si el copernicanism~ se aceptó 

··porque era «progresivo», dicha aceptación implicaba tanto un cambio 
de teorías como un cambio de criterios y no era, por cons,iguiente, 
«racional» en el sentido de Lakatos (y de la teoría 6). En tercer 
lugar, casi todas las explicaciones se centran de forma exclusiva en 
la astronomía y olvidan fas demás disciplinas que desempeñaron algún 
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papel en el cambio y acabaron siendo modificadas ellas mismas. 
Como vemos, no es preciso un análisis minudoso para sospechar 
que posiblemente las· teorías propuestas no sean verdaderas. Una 
inspección más detallada confirma esta sospecha. . 

1, 2, 4 y 5 suponen que se hicieron Huevas observaciones en 
el primer tercio del siglo XVI, que estas observaciones demostra
ron ia insuficiencia del esquema tolemaico y que Copérnico superó 
esta insuficiencia, rázón por la cual desbancó a, Tolomeo. Tales supo-

, siciones sólo se aplican a la astronomía, de ¡podo que sólo se analizará 
la astronomía, ¿Es cierto que hubo nuevas observaciones en dicha 
ciencia, qué . estas observaciones suscitaron· problemas y que Copér
nico los resolvió? 

Una forma de responder a la pregunta es echar un vistazo a las 
tablas. ¿Eran las tablas postcopernicanas mejores que sus predece
soras? Gingerich, que ha estudiado la cuestión 33

, asegura que no: 
los errores medios y los errores máximos son aproximadamente los 
mismos, pero están distribuidos de. diferente modo ·y de. acuerdo 
con uri patrón distinto. En el siglo XVI se advirtió ya que las T abl<Zs 
prusianas no eran mucho mejores que las Tablas alfonsinas. 

Otra forma de contestar la pregunta consiste en consultar a los 
participantes. Copérnico, lejos de criticar \l Tolomeo pot no hacer 
predicciones correctas, considera su teoría «coherente con los valo
res numéricos» 3

\ Y, en. lugar de enumerar las nuevas observaciones 
que le han movido a revisar la astronomía, dice que «debemos 
seguir .sus pasos [los de los antiguos griegos] y aferrarnos a las 
observaciones que nos han legado a modo de hetencia. Y si alguien 
piensa, por el cór.itrarío, que no se puede confiar a este respecto 
en los antiguos, las puertas de este arte le estarán cerradas con toda 
seguridad» 35

• Ni las nuevas observaciones ni la incapa_cidad de 
Tolom~o para hacerse 1=argo de las viejas obl?ervacionés constituyen 
la razón ele ser de la investigación de Copérriko. Esto elimina 1, 
2, 4 y 5, al menos por lo que respecta al propio Copérnico. 

El empirismo ingenuo tiene todavía otros inconvenientes. Olvida 
que Aristóteles es un astuto empirista y pasa también por alto la 

33 «Crisis vs. Aesthetics in tl~e Copernican revolution», Vistas in astronomy, 
voL 17, comp. por Beer, 1974. Gingerich compara las tablas de Stoeffler 
con las de Stadius, Maestlin, Magini y Origanus. 

34 Commentariolus, citado por E. Rosen, comp., Three Copernitan treatises, 
Nueva· Ycirk, 1959, p. 57. · · · 

35 Letter againts Werner, en Rosen; op, cit., .p. 99. 20¡ 
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gran atención que Copérnico, Tycho, Galileo y otros prestarori a los 
argumentos teológicos en contra del movimiento terrestre. 

El convencionalismo falla porque el sistema definitivo de Co
pérnico es apenas menos complicado (en términos del número de 
epiciclos) que el de Tolomeo. Una ojeada a las representaciones 
gráficas de ambos sistemas lo deja muy claro 36

• 

La teoría de lÓs prógramas de investigadón falla debido a que 
ni los astrónomos ni los físicos' tomaron en consideración y acep
taron a Copérnico por las razones que esta teoría esgríme. Además, 
la aceptación debería haberse iniciado nada más darse a conocer fo 
obra magna de Copérnico, cosa que no ocurrió. Nadie fue entonces 
«racional» en el sentido de Lakatos y Zahar. 

3; 4 y 6 silencian asimismo las dificultades creadas por la física 
y la teología. Hoy en día muy pocos aceptarían una teoría que 
contradijera ,la" conservación de la energía por el mero hecho de 
ser más sencilla. ¿Qué razón tendrían los astrónomos del siglo XVI 

para aceptar uha teoría física y teológicamente Imposible sólo en 
virtud de sµ sencillez? Preguntas parecidas podrían hacerse a propó
sito de 4 y 6. En relación a 4 es precisó también obse.rvar que 
hechos tales como el .comportamiento de las piedras en su caída 
refutaban a Copérnico, pero rto así a Tolomeo/ ,Aristóteles. Como 
puede verse, las teorías que hasta ahora se han formulado para 
explicar la revolución copernicana son poco convincentes en sus 
supuestos generales y falsas en sus detalles. Se basan en' concep
ciones erróneas de la relación entre razón y práctica. 

Cuando se lee el siguiente pasaje del Diálaga sóbre los dos princi
pales sistemas del mundo. de Galileo resulta evidente que algo falla en 
la creencia de que la concepción copernicana presentaba ciertas venta
jas sobre sus rivales y que estas ventajas fueron ya advertidas. en la 
época. Salvia ti -que «representa· a Copérnico» 31

- resporide así a 
Sagredo, que acaba de manifestar su asombro por el reducido número 
de copernicanos: «Üs extrafirus :-dice- de q':le haya tan pocos segui
dores de la opinión pitagórica [que la Tierra se mueve] mientras 
que lo que a mí me sorprende (!S que haya habido alguno que la 
haya aceptado y defendido. Tampoco puedo dejar de adm.irar la ex" 

36 Estas representaciones grdfieas pueden verse en la edidón de G, de 
Santillana del Dialogo de Galileo, Chicago, 1964. · · ' 

37 Dialogo, trad. por Stillman brake, University of Cal.ifornia Press, i953, 
pp. 131 y 256 [Diálogo sobre los dos principales sistemas del mundo Buenos 
Aires, Aguilar, 1975 ... ]. · ' 
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traordinaria perspicacia de quienes la han aceptado y la han consi
derado verdadera: mediante la pura fuerza del intelecto han violen
tado sus propios sentidos hasta el punto d~ anteponer lo que la 
razón les decía a lo que la experiencia sensible les mostraba ser 
claramente lo contrario. Pues los argumentos en contra de la rotación 
de la Tierra .. ~ son, como hemos_ visto: muy convincentes y el 
hecho de que los tolemaicos, los aristotélicos y, todos sus discípulos 
los tengafl por . concluyentes es realmente un buen argumento en. 
favor de sµ eficacia; pero las experiencias que contradicen abierta
mente el movimiento anual [el movimiento de la Tierrá alrededor 
del Sol] .tienen aparentemente una fuerza tan grande que, repito, mi 
a~ombro no tiene límites cuando pienso en cónm Aristarco y Copér
mco fueron capaces de hacer que la razón triunfara así sobre la 
sensibilidad y se erigiera en dueña de su credulidad» 38

• 

. Un poco despi.I~ Galileo señala cómo «[los copernicanos] con
fiaron en lo que su razón les decía» 311 y termina su breve exposición 

· de los orígenes del c.opernic;mismo diciendo que, «coh la razón comó 
g.uía,. [ Copé~nico] sig~ió afirmando enérgicamente lo que la expe
nencta sensible parecia contradecir». Galileo-Salviati vuelve a la 
carga: .«No p~edo sobr~ponerme al asombro que me produce el hecho 
de que estuv1e~a t:ont~nuamente dispuesto a seguir afirmando que 
Venus pueda girar en torno al Sol y estar seis meses más' lejos de 
?osotros en una vuelta que en otra y, no obstante, seguir pareciendo 
tgual, cuando debería haber parecido cuarenta veces mayor» 40

, 

Es así como se presentaba lá cuestión induso a comienzos del 
~iglo xvü 41

• Es ev'idente que hay que sustituir la mayor parte de 
las ingenuas teorías filosóficas mencionadas más arriba por explica
ciones más re~listas.' 

38 P. 328. 
w P. 335. 
40 P. 339. Galileo se refiere aquí al hecho de que el brillo de Venus 

debido a la di~ta1.i~ia variable con respecto a la Tierra, tendría que experi~ 
mentar una variactpn mucho mayor de la que realmente se observa. Véase a 
este respecto el apéndice 1 de TCM. De acuerdo con Galileo existían, pues, 
dos clases de argumentos en contra del movimiento terrestre: los argumentos 
dinámicos (extraídos de la teoría aristotéliea de los elementos) y los argu
mentos ópticos, El trató de eliminar ambos. 

, 41 Sin embargo~ no debemos olvidar la retórica de Galileo, encaminada a 
hacer que la dificultad pareciese niucho más acuciante para que su solución 
pareciera más ingeniosa; · 

30 
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Para llegar a éstas voy a proceder por pequeños pasos, tomando 
únicamente en ,consideración los escritos del propio Copérnico y 
los de aquellos contemporáneos suyos que estaban familiarizados 
con ellos. 

Empecemos con Copérnico 42
• Parece que su motivación última 

era restaurar la astronomía griega. «Las teorías planetarias de To
lomeo y la mayqría de los otros astrónomos ... parecían .... presentar 
no pocas dificultades. Así, estas teorías sólo resultaban satisfactorias 
si se imaginaban también ciertos ecuantes, con lo que los planetas 
ya no parecían moverse a velocidad uniforme a lo largo de su propio 
deferente ni tamp·oco con respecto a uh centro reaL .. Cuando me di· 
cuenta de estos defectos, me pregunté si se podría quizás hallar una 
disposición más razonable de los círculos, a partir de la qlal pudiera 
explicarse tqda aparente irregularidad y en la que ~orno exige la 
regla de los movimientos perfectos- todos los astros se moviesen 
uniforrpemente en torno a sus propios centros ... » 

Tenemos en esta cita una distindón entre t>¡ movimiento aparente 
y el movimíe_nto real, concibiéndose la tarea de la. astronomía como 
una explicación del primero («toda aparente irregularidad») en fun
ción del último. Tolomeo, dice Copémico, no lleva a cabo la tarea 
puesto que utiliza ecuantes. Los ecuantes predicen el movimiento 
aparente (las irregularidades del planeta a lo largo de su deferente) 
no en función del movimiento real, sino de otros movimientos apa
rentes. en los que un planeta nci se mueve «a velocidad t1iliforme 
a lo lárgo de su propio deferente ni tampoco con respecto a un 
centro real». El verdadero movimiento celeste es, tanto para (:opér
nico como para los antiguos, el movimiento circular uniforme en 
torno a un centro. Las irregularidades deben explicarse en función 
.de este movimiento. 

Copérnico eliminó los excéntricos y los ecuantes, sustittiyén: 
dolos por dos· epiciclos para cada planeta. Una vez poblado así el 
deferente, debía tratar de explicar de otro modo la anomalía si
nódica {las detenciones y retrogradaciones). Al intentar hallar una 
nueva explicación, Copérnico reparó en el hecho de que la anoma-

42 En cuanto sigue doy por buena la exposición de Fritz Krafft eri su 
«~opernicus Reti:oversus, I y Il», Colloquia Copernicana, m y IV, Proceedings 
of the ]oint Symposium of th~ IAU and IUHPS, Torun, 1973. Krafft (11 

p. 119) corrige la traducci6n que de Jos pasajes del Commentariolus hace 
Rosen, op. cit., p. 57. 
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lía sinódica concuerda siempre con la posición del Sol 43• Por con
siguiente, se podría tratar de explicarla como una apariencia creada 
por un mo:Vimiento de la. Tierra. 
. Tal exp~cación no nos permite ya calcular por separado, y con 
mdependenc1a de los demás planetas; la trayectoria de cada uno de 
ellos, puesto que los liga al Gran Círculo (la: trayectoria de la 
Tierra en torno al centro 44

), y, por tanto, a los unos co~ los otrbs. 
Teriemos · asf un sistema planetario y con él un «diseño del uni
verso y de la exacta simétría de sus partes». En su obra postrera 
escribe Copér~ico 45

: «Todos estos fenómenos parecen estar at~dos 
de la manera más noble, corno por una cadena áurea; y cada uno de 
los planetas, por su posidón y orden, así como cada una de las irre
gularidades que presenta en su m~vimiento, dan fe de que la Tierra 
se mueve y de que cuantos moramos sobre el globo terrestre, en 
lugar de a~eptar sus cambios de posición, creemos que los planetas 
vagan de acuerdo con todo tipo de movimientos propios.» Es ~sta 
conexión ·interna de todas las partes del sistema, junto con su 
creencia en la n_aturaleza básica del nióvimiento circular; lo que 
hace que Copérnico declare real el movimiento de la Tierra. 
, . El movimient? terrestre en~ra en conflicto con la cosinqlogía, la 

f1S1ca Y. l~ t~ologta (en el sentido en que se concebían en la época 
estas disciplinas; véase más arriba). Copérnico superó el conflicto 
c?n la teología por medio de. un recurso que era ya habitual: no 
siempre hay que entender literalmente las palabras de las Escritl.t
ras. Res?l~ió_ el conflicto con la física proponiendo su propi~ teoría 
del mov1m1ento, la cual concordaba con algunas partes de la doctrina 
aristotélica, mas no así con otras 46

• El argumento iba arropado por 

43 
Del Sol medio en Copérnico¡ sólo Kepler logrará la reducción al Sol 

real. 
44 El centro del mundo no coincide con el Sol. 
~5 De revolution~b.us, dedica~oria al papa Pablo III. Fritz Krafft (nota 39) 

sugiere que Copétn1co descubrió la armonía sólo en el curso de su intento 
de di;sarrollar el programa del movimiento circular homocéntrico. Su objetivo 
fundamental era centrar los círculos. La anomalía sinódica se convirtió en
tonces en ~~ problema, el cual se resolvió suponiendo que la Tierra se movía. 
Es.ta suposic~ón hacía que todas las trayectOrias planetarias quedaran integra· 
das en un sistema y daba asf lugar a la «ilrmonía», que se convirtió en un 
segundo argumento y no tardó en ser el más importante. 

46
• Copérnico relaciona el movimiento terrestre ·con su forma: la Tierra es 

e.sférica, por lo cual puede (debe) girar y moverse circularmente. No se 
tienen en cuenta los otros dos movimientos atribuidos a la Tierra, necesarios 

3) 
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referencias a antiguas ciencias; como el hermetismo, y a la idea dél 
papel excepcional del Sol 47

• 

El argumento solo resulta convincente para quienes refieran 
la armonía mat~mática a un acuerdo con los aspectos cualitativos 
de la naturaleza o, por decirlo de 1otra forma, para quienes se in
clinen por una concepción platónica -más que aristótélica- de la 
naturaleza, La preferencia es «objetiva» únicamente si existen ra
zones «objetivas» en favor del platonii¡mó y en cqntra del aristote
lismo 48 • Pero es bien sabido que la armon!a puede ser. una armonía 
aparente (recuérdese lo que decía .Platón de los escorzos legítitnos, 
los cuales se eompensaban con las «falsas» proporciones de las es
tatuas y columnas) y hemos aprendido -especialmente de la te<:>ría 
cuántica'- que las relaciones matemáticas armónicas, como puedan 
ser las de la teoría de las micropartículas de Schrodinger 49

, no 
tienen por qué reflejarse en una disposíci6n de la naturaleza igual
mente armónica. Esto es lo que los aristotélicos mantenían: en qúé 
medida se refleja una teoría en la naturaleza es algo que no puede 
deducirse de sü estructura, sino que ha de venir .dado por una 
teoría. diferente que describa . directamente la naturaleza (como es 
el caso de la física aristotélica). Por otta parte, Aristóteles .. pre
sentaba numerosas dificultades. Algunas de ellas se referían a fe
nómenos concr(;!t~s, como el movimiento de los proyectiles> Y no 
eran consideradas como objeciones. Otras parecían poner en cue;;
ti6n el sistema aristotélico en su totalídad. A la hora de .hacer 
estas objeciones genéricas se manejaban interpretaciones de Aris
tóteles que tenían poco que ver con el propio autor, interpretaciones 
que entrelazaban todas sus afirmaciones, teorías y argumentos en 
un sistema que resultaba así d.ebilitado por cualquier dificultad. El 

para la precesi6n (con trepidaci6n) y p~ra el paralelismo d7l eje terr.estre. 
Tampoco tiene en cuenta el supuesto, fundamental en la física copern1cana, 
de que las partes de la Tierra participan de su movimiento aun cuandq est~n 
~eparadas de ella. Este último supuesfo es una aplicaci6n directa de los .Prin" 
cipios aristotélicos del movimiento celeste a la Tierra, borrando· de este modo 
la distinci6n entre los elementos y los movimientos sublunares y supralunares. 

47 Véase TCM, p. 82, nota 114. 
48 Empleo esta manera tan simplificada de hablar siri por ello suponer 

que las partes de la controversia adoptaron una postura plat6nica o aristo
télica en el sentido de estos autores y con pleno conocimiento de sus ante
cedentes intelectuales. 

49 Me refiero ahora a la teoría original de Schr9dinger y no a la forma 
que adoptó cuando se fusion6 con la interpretáci6n de Copenhague. 
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peso asignado a la arnionfa O. a «Aristóteles» dependía, por tanto, 
de la actitud que se ·adoptara frente a estas dificultades y esta ac
titud dependía a su. vez de las expectativas que cada cual túviera 
acerca de su elimiriaci6n. Y, como quiera que estas expectativas va
riaban de un grupo a otro, to4o él argumento se inscribía firme
mente en un trasfondo al que únicamente cabe llamar «.subje
tivo»· 50. 

. De este r,nodo, Copérnlco, Rheticus y Maestlin -:--"as{ como tam
bién Kepler- considerara.n fundamental el atgumento de la armo
nía. Tycho lo meneionó, pero no lo aceptó aun cuando· parecía 
gustarle. Para él, las dificultades físicas y teol6gkas decidían la 
c~esti6n 51

• 'Los mieqibtos de la Escuela de Wittenberg que estu
diaron con Cierto detalle a Copérhico no quedaron convencidos 52

• 

Muchos de ellos utilizat~n el esquema y las constantes copernicanas 
como punto <;l.e partida, pero los resultados finales se aplicaron a la 
Tierra inmóvil. Todos elogiarán el restablecimiento de la circu-
laridad. . 

Maestlin constituye un excelente ejemplo de astrónomo con
centrado en las relaciones matemáticas y apenas interesado por la 
«física» de su tiempo. Los astrónomos no necesitaban someter a 
examen a Aristóteles porque planteaban las cosas a su manera: 
«Copérnico escribió todo su libro como ·astrónomo y. no. como 
físico» ". La argumentación matemática no solo es exacta, sino que 
posee su propio ci:iteriO de realidad: «Este argumento [el de la ar
monía] está en completo acuerdo con la razón. La organización 
de ·toda esta inmensa máquina e¡¡ tal que pei:mite demostraciones 
r,nás seguras: de hecho, todo el tinivetso gira de forma que nad~ 
puede trasto~arse sin qu~ se produzca confusión [de sus partes J, 
por lo cual :_Y en virtud _de todo esto- los fenómenos del mo
vimiento puedea demostt;arse con la tnayor exactitud, dado que no 

GO Se podría tratár .de «objetivar» las e~pectativas haciendo referencia a 
,algún tipo de «16gica de la inducci6n», pero esto no har~a justicia a la con
troversia dado que cada una de las p~rtes tenía asim~smo sus própias formas 
de evaluar sus conjeturas. 

51 «Tychonis Br~hei de Disciplinis mathematicis orati() publice recitata 
in Academia Haffniensí aruio 1574», en Opera Oinnia, vol. 1, pp. 143-173; 
· &i R. S. Westman, «':fhe Wittenberg interp~etation of the Copernican 
theory», Isis, vol. 33, 1972; · 
· 53 Anotaciones de Maestlin ~ margen del De revolutionibus, citado por 
Westman, «Michad Maestlin's adoption of the Copemican theory», Colloquia 
Copernicrma, .rv, Ossolineum, 1975, p. 59. 3 :2 / 
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sucede nada anómalo en el curso de sus órbitas» 54
• Esta convicción 

de Maestlin se vio fortalecida cuando descubrió que el cometa 
de 1577 se movía en la órbita copernicana dt. Venus, prueba inme
jorable de la realidad de tales órbitas 55

, 

La actitud de Maestlin hacia Aristóteles era compartida por 
muchos pensadores, entre los cuales se contaban artesanos, eruditos 
con amplitud de miras y personas profanas con amigos artesanos 
o eruditos. Familiarizados con los sorprendentes descubrimientos del 
siglo y con las dificultades que estos conocimientos creaban en el 
conjunto de los conocimientos de la época, insistieron mucho más 
en traspasar los límites que en organizar adecuadamente la infor
mación dentro de ellos. El descubrimiento de América les hizo 
sospechar también la existencia de una América del conocimiento 
e interpretaron cualquier dificultad como un indicio de la exis
tenda de este- nuevo continente y no como tin «rompecabezas» a 
resolver por los métodos reconocidos. Al contrario de lo que acos
tumbraban a hacer los aristotélicos, los problemas no eran tratados 
uno por uno ~' sino como partes de un todo y proyectados más 
allá de su área de impacto hacia dominios con los que aparentemente 
no tenían nada que ver. Así fue como la detección de la nova 
de 1572 pot parte de Tycho Brahe 57 y su descubrimiento de que los 

54 Loe. cit. 
6~ Puederi encontrarse más detalles en e1 artículo de Westman en Collo

quia Copernicana, 1, Varsovia, 1972, pp. 7-30. Kepler aceptó el argumento, 
lo que hizo de él un copernicano. 

6~ Así es como se trata la concepción copernicana en el Almagestum Novum 
de Riccioli. Cada. una de las dificultades de Tolomeo/ Arist6teles es analizada 
y «resuelta», por separado; cada uno de los argumentos en favor del coper
nicanismo es examinado y refutado por separado. Kepler, sin embargo (carta 
a Herwart, citada por Caspar-Dyck, Johannes Kepler in seinen. Briefen, vol. ·I, 

Munich, 1930, p. 68), subraya ·que, a~nque «C~da una de estas razones i;n 
favor de Copérnico, considerada en s{ misma, pudiera merecer una confianza 
más bie~ escasa», el resultado ccinjunto da lugar a un sólido argumento. 
Véanse asimismo sus Conversations with Galileo's Sidereal Messenger, trad. 
por Edward Rosen, Nueva York, 1965, p. 14, donde Kepler habla de «tes
timonios que se .respaldan mutuamente». El paso de los ~rgumentos locales a 
los argumentos que consideran una «concurrencia de inducciones» (o con· 
jeturas), como se denominaría mucho más tarde, es un importante elemento 
de la «revoluci6n copernicana». A falta de ésta, la evolución habría sido 
mucho más lénta e incluso puede que no hubiera tomado la misma di
rección. 

67 La detectó en la octava esfera, entre la.s estréllas fijas. 
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com~tas atravesaban las esferas celestiales adquirieron una impor
tancia que de otro modo nunca hubieran tetúdo sa. Aristóteles era 
para ~l~~n~;· un , obstáculo tanto para el conocimiento como par~ 
la rehg1on ; razon por la. que comenzaron a interesarse por las 
a!ternativas. Fue esta interacción de actitudes, descubriinientos y di
ficultades la que confirió a Copérnico úna importancia más allá de 
la astror~omía y ton el tiempo alejó a AristQteles incluso de do
minios e~ los que no sólo había elementos de juicio a su favor sino 
que era necesaria su filosofía: el hecho de que desaparecier~ del 
panorama de la astronomía bastó para que se le considerara supe
rado. ¿Podemos aceptar hoy en día este juicio? Me parece que no. 

6. ARISTOTELES NO HA MUERTO 

La filosofía de Arist6teles es un intento de crear una forma de 
conocimiento que refleje la posición del hombre. e~ el mundo y le 
guíe en sus empresas.· Para llevar a cabo la tarea Aristóteles se 
sirve de los logro_s ?e. sus pred~ces~res. Estudia és;os en detalle y 
crea un11 nueva dtsc1plma: la historia de las ideas. Hace asimismo 
?so del .sentid<:> c~mún~ al que considera una fuente fidedigna. de 
información y prefiere a menudo a las especuladones de los inte1ec
tuales. Jenófanes, Parn.iénides y Meliso habían descubierto que los 
conceptos podían conectarse de determinadas formas y habían ela
borado nuevas historias (hoy dirí¡imos «argumentos») acerca de la 

• 
68 Muchos de los contemporáneos átribuyeroi;i al ·cometa de 1577 un 

origen sob~enatutal y, por consiguiente, no lo consideráron como úna objeción 
a la doctrma aristoté\ica. Véase Doris Hellman, The comet o/ 1577; Nueva 
York, 1964, pp. 132; 152 y 172. No todo el mundo se vio afectado de la misma 
ml!her~ por los descubrimientos ni los argumentos que hoy escucha.mos son 
los .. mismos ~ue operaban .. en la é~oca. Sea como fuere, para tener . algún 
efec~o requer1~n la perspectiva descrita en el texto precedente. 

El conflicto entre Aristótel~s y la Iglesia había comenzado mucho antes 
~ando se empezó a disponer paulatinamente de los escritos aristotélicos e~ 
latín. Véase E. Grant, A sou~ce boa~ in mediaeval sc~ence, Cambridge, (Mass.), 
1974, pp. 42 ss. Al contrario de lo que sucedería con las dificultades teo
lógica~ del cope~nicanismo! no se tr~taba de un .conflicto entre interpretacio
nes literales e 111terpretac1ones no literales de pasajes biblicos sino de un 
conflicto entre principios básicos. Así, mientras que para Aristót~les el mundo 
es eterno! para la Iglesia e~ creado. .Aris~teles asume los principios básicos 
de la fís1c~ ~ del razonamiento en tantó que la Iglesia supone que Dion 
podría sustituir cualquier principio que quisiera. Y así sucesivamente. 
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naturaleza de las cosas. Los conceptos entraron a formar parte de 
esas historias únicamente cuando fomentaban su rápida conclusión, 
con lo cual las histotias ya no versaban sobre las realidades fami
liares de la tradición y de la .. experiencia: versaban sobre «entidades 
teorica~». Las entidades teóricas no· se introdujeron porque sé 11~
gara a la conclusión de que existían y no. así .sus ª?tepasados t~adi
cionales, sino porque se ajustaban a las lusto.r1~s. mie?tras qu~ estos 
no lo hadan. No fue la tradición tü la experienc1~, smo el «ajuste», 
lo que decidió su existencia. La argumentación se. hizo b~stante ~o~ 
pular, debido especialmente a que pronto condu¡o. a consecuencias 
absurdás 00 y con ello también cobraron popularidad los nuevos 
conceptos. Fue esta popularidad, y no un análisis exhaustivo de la 
cuestión, lo que decidió su suerte. He aquí algunos de los argumentos 

desplegados 61
• . . 

Dios se dice, debé ser uno. Si hubiera muchos, tendrían que 
ser iguaÍes o diferentes. Si són iguales; de nuev~ son uno. Si n~ lo 
son entonces algunos son, y éstos son uno (primera parte), mien
tra; que otros no son, por .lo que no cuentan. Ahora bien, D~os no 
puede haber empezado a existir .. Si lo hubiera hecho, tenéJ_r1a que 
haber surgido de lo que es igual o de lo que no lo es. Surgir de lo 
que es igual implica seguir siendo ló mismo; surgir de ki' que n? 
es igual resulta imposible, puesto que lo que es no puede proce~er 
de lo que no es. Dios debe ser asimismo todopoderoso: un d10s 
todopoderoso puede proceder de lo que es ~gual o de lo. ~ue ?º lo 
es. Elf el primer caso, de nuevo no surge· smo que cont~nua siendo 
lo mismo. En el segundo caso, o procede de lo que es mas poderoso 

0 
bien de lo que es más débil. No puede proceder de lo que es 

más poderoso, pues en ese caso todavía existiría al~o más poder.os~ 
que él. rampoco puede proc:d~t de lo .que ~s m~s qébil, .puesto 
qm:, ¿de dónde sacaría lo debil el poder necesario para crear al 

más poderoso? 

oo En reláci6n con la popularidad de los argumentos, véase Gershenson 
y Greenberg, <;The "Physics" of the Eleatic school: a reevaluation»; The 
Natural Philosopher, 3, Nueva York, 1964. . . . 

s1 Los argumentos aparecen posteriormente entre los sofistas Y ~on una 
finalidad escéptica. Se rf,!sumen en Sobre Meliso, Jen6fanes Y G_orgtas, obra 
que difícilmente podrfa haber visto la luz antes del siglo J. Re1?har~t cree 
que se trata de una exposición esencialmente correcta de la dialé~uca de 
Melisa y, por tanto, también de Jen6fanes. Sus razones son convincentes, 
aunque no sean generalmente aceptadas. Aun así, lá obra nos ayuda a com
prender las formas populares de pensamiento. 
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Estos argumentos ti~nen dos características. En primer lugar, 
su forma es: si A, entonces B o c. No son ni B ni e, luego tampoco A. 

Esta forma desempeña una función tanto en las «ciencias» ( ¡Zenón!) 
como eq las «artes» (en la Orestiada de Esqui!(),, Orestes tropieia 
con una imposibilidad ~uando se plantea si mata· o no a su madre; 
el acer.tijo se remite a la estructura de la ~ciciedad y se resuelve 
por medio de una asamblea que decide la cuestión) 11:1. La segunda 
característica es. la d~ los «Principios de conservación» utHizados 
para tratar c:le establecer no 'B y no c. De acuerdo con uno de estos 
principios de conservación, la única propiedad que un dios. posee 
(y que le puede diferenéiar de otros dioses) es su existencia o su 
poder.: Diferencia quiere decir diferencia ontológica (esto es, ser 
ó no· ser). Se trata ciertamente dé una concepción de la divinidad 
bastante diluida e inhumana 60 , en desacuerdo tanto con la tradición 
como coh la experiencia y las expectativas de .la época. Jenófanes 
ridiculiza por. antropomórficas las concepciones tradicionales («si 
las vacas tuvieran manos, pintarían a lo:; dioses a su imagen ... ») y 
. qe ese modo respalda las tendencias monoteístas que P<>r ~quel en
tonces eran bastante fuertes. Pero el Píos Unko de los Filósofos 

' que poco a poco va emergiendo posee características qÚe no están · 
. determinadas por su relación con el. hombre y el universo, sino por 

el modo cómo su noción se ajusta a ciertas formas sencillas del ra
zonamiento abstracto. Las alegres e~igencias del intelecto comienzan 
a despuntar y determinan lo que puede y lo que no puede existir. 
Dios y Ser devienen abstracciones porque tales abstracciones re
sultan más fácilmente m~nejadas por el intelecto y porque es más 
fácil extraer cqticlusíones sorprendentes de las mismas. Serfa enor
memente interesante seguí! en detaile este desarrollo y descubrir 
cómo una nueva forma de hacer malabarismo con las palabras pudo 
llegar a poner en peligro la ~:icperiencia y la tradición. 
· Aristóteles acepta los logros de sus predecesores, incluyendo al
gi.lnos de los métodos de demostración. ·:Sin embargo, no, simplifica 
los conceptos como hacían aquéllos. Aumenta su complejidad para 
a9ercarse más al sentido común, al tiempo que desarrolla una teoría 
de los objetos, el cambio y el movimiento que pueda ocuparse de 

82 Véase el ex(:dente análisis de Von Fritz, Antike und Moderne Tragodie 
Berlín, 1962. ' 

. 
63 f; Schachermayr,, Die frühe Jf.laisik d~r Gt:iechen, Stuttgart, 1966, p. 45, 

habla de la «más ~ubhme concept16-!1 de D1cis» de Jen6fanes lo cual muestra 
con .claridad qué es fo que un intdectual entiende por «s~blime». · 
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los conceptos más complejos. El nuevo sentido común filosófico 
que así surge recibe su apoyo no sólo de la autoridad práctica del 
sentido común que guía cada uno de los pasos de nuestra vida, sino 
también de la autoridad teórica de las cons.ideraciones de ·Aristóte
les &t. ·El sentido común est~ en y con nosotros,· co~stituye el fun
damento prác:;tico de nuestros pensamientos y nuestras accio.nes, vi
vimos gracias a él, pero ·también podemos demostrar su racionali
dad intrínseca; p!lra ello disponemos: no de ,uno, sirio ·de dos argu
mentos. Aristoteles no tarda en añadir un tercero: al extender su 
teoría del mo~imiento a la interacción entre el hombre y ~l mundo, 
descubre que el hombre percibe el mundo como es y 'de esta forma 
muestra cuán íntimamente conectadas entre sí están las considera
cio~es teóricas y las accione~ prácticas ·{procesos, percepciones). Es 
este arduo y complejo trabajó de ajuste, que confirma fa creencia 
originaria en la armonía del hombre y la naturaleza, lo que cons
tituye el trasfondo de ·las ideas más concretas de Aristóteles acerca 

. del conocimiento y del ser 95
, En resumidas cúentas, estas son las 

ideas. 
Según Aristóteles, los universales derivan de experieriéias sensi

bles y los principios se comprueban mediante una comparación con 
las observaciones; Se trata de uria teoría fístcfl: describe el proceso 
físico que moldea la mente e implahta los universales en ella. El pro
ceso (Jepende tanto de los particulares ~orno de los .«universales de 
bajo nivel» que ya han sido grabados ee. Una historia kliosincráska 
de ~a ·percepción ac~bal'á llevándonos, pues, a percepciones idiosincJ:á
sicas. En;ipleamos la experiencia así constituida para «hallar los prin
cipios que pertenecen a cada sujeto. En astronomía, por ejemplo, fue 
la experiencia astronómica la que suministró los principios de la cien
cia, puesto que sólo después de haberse comprendido debidamente 
los fenómenos pudieron desciibrirse las pruebas en astronomía. Y eso 
mismo puede decirse de cui1lquier. otra ciencia~> 97

• Por consiguiente, 
la «pérdida de cualquier sentido acarrea la pérdida de la J?arte corres-

64 El sentido común y la raz6n siguen en Hume caminos diferentes, pero 
no así en Aristóteles. ' . 

05 Lo que sigue no es una exposición histórica de la obra aristotélica, 
sino una exposición filosófica de lo que· con ella puede haé:erse (y algunos 
han. hecho; Santo Tomás, por ejemplo). 

66 An. Post., 100a3 ss., espeé:ialmente 100b2. 
67 Pr. 4'1., 46al 7 ss. · 
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pondiente de conocimiento» 11
• Los prrnctptos ~compatibles con la 

observación «se consideran err6neos ... [puesto que] ... los principios 
han de ser juigados por sus resultados y especialmente por· su forma 
final. Y, eµ el caso del éonocimiento1 esta forma es el fen6meno 
perceptivo fidedigno, cuando se produce» 09

• No es aconsejable «for-
. zar... las observaciones 'y tratar de acómódarlas a las t~rías y opi
niones propias ... buscando la confirmación en ,la teoría en lugar de 
buscarla en los hechos de la obseryación» 'IO. Tampoco es aconsejable 
«trascender la percf!pci6n sensible, despreciándola sobre la base de 
que 'hay que seguir la argumentación'» u. Lo mejor es ~adoptar el 
método ya me~cionado, comenzando por los fenómenos.,. y, una vez 
hecho esto, proceder á establecer las causas de dichos fenómenos y 
seguir su desatrollo». 

Los requisitos metodológicos se combinan con una teoría de la 
percepci6n que les hace más plausibles y potentes. «Las .facultades 

. sensitiva y cognitiva del. alma», dice Arist6teles 12
, «~on potenci¡il

me11te estos objetos, a saber, lo sensible y lo éognoscibJe. Así, pues, 
las facultades han de identifü:arse con los objetos mismos Q con sus 
formas. Ahora bién, no .son idénticos a los objetos, puesto que la 
piedra no existe en el alma, sino únic;amente la fot:ma de la piedra». 
«Como hemos dicho, el sújeto de la percepci6ti es en potencia lo que 
el objeto sensible es en acto. .fi.sí, mientras que es afectado es dife
rente, pero al final del proceso se ha hecho ya jgual al objetó y posee 
su misma categoría» 13

• «Lo que ve tiene ya t:n cierto sentido color 74 ; 

puesto que todo órgano sensorial ·es receptivo del objeto percibido, 
pero siri su materia. Esta es la razón de que, aun cuarido los objetos 
de la percepci6n hayan desaparecido, las sensac~ones e imágenes men· 

" An. :Post., 8la38. 
n De coelo, 306a7, trad. de Owen. 
10 De coelo, 293a27. ¡Qué parecido suena .a Newton! 
11 De gen. et corr., 325a13; contra Parménides . 
.,, De anima, 43lb26 ss. · · 
73 418a2 SS •. 

74 Hay, sin embargo, una diferencia entre el .modo como silrge una pro
piedad en un 6rg!lflo sensorial y en un objeto físico. El calentamiento de un 
objeto físico ünplica la destrucción en él de la frialdad. Producir la sensación 
de cafor cons~ste en actualizar una potencialidad sin que medie destrucción 
alguna (véase De anima, 417b2 ss., y también Brentano, Die Psychologie des 
Afisioteles, Maguncia, 1867, p. 81). La razón de la diferencia c5triba en que 
un . sentido . no es rin mero objeto füico; sino una relación entre estados cX· 
tremes (424i16 ss.). 
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tales continúen presentes en el órgapo sensorial» w: En el acto de la 
percepción, están presentes en la mente las propias formas ,de la 
naturaleza y no meras imágenes de las mismas. Ir contra la percepción 
supone, por lo tanto, ir contra la naturaleza misma. Seguir a la per
cepción significa dar una descripción verdadera de la naturaleza 78

• 

La teoría general del cambio de Aristóteles, que tan útil le fue a la 
ciencia hasta el siglo XIX 77 y que contaba con el apoyo de los testi
monios más fuertes que pudieran darse, hizo sumainente plausible 
esta descripción. 

Por lo demás, no se afirma que todo acto de percepción concuerde 
con la naturaleza. La teoría aristotélica describe lo que sucede du
rante la percepción en circunstancias normales, peto puede darse el 
caso de que éstas resulten deformadas e incluso completamente eclip
sadas por las perturbaciones. «El err.or ... parece sei: más natural para 
los seres vivos~ perdiendo al alma mucho tiempo en él» 78

• Es preciso 
estudiar y eliminar las perturbaciones antes de que nos sea dado 
alcanzar el conocimiento. 

Hemos visto cómo el proceso mediante el cual se «implaritati» 
en el alma los universales depende de los particulares y de los «uni
vetsales de bajo nivel» que ya han sido, grabaC::os en ella: Una histoJ;ia 
idiosinCrásica de la percepción acabará llevápctonos, por cqnsiguiente, 
a perc~pciones idiosincrásiqts. También los sentidos, familiariz~dos 
con núestras .circunstancias cotidianas, son propensos a suministrar 
informes engañosos· acerca de los objetos que quedan foera de este 
ámbito. La prueba está en las apariencias del Sol y de la Luna. En 
la Tierra, en circunstancias familiares, los objetos grandes y distantes 
-por ejemplo, las montaí:ías..,.- se ven grandes, aunque lej¡mas'. La 
Luna y el Sol, sin embargo, «parecen tener un pie de anchura, y ello 
incluso a los que están sanos y conocen [sus] auténticas diinensio-

'115 425b23 SS. 

'16 No se trata de una «inducci6n». No hay «inferencia» alguna de los 
«hechos» a algo distinto de ellos mismos, puesto que los «hechos» só~ ya 
la cosa buscada. . 

71 Por ejemplo, ía ley aristotélica de la inercia (las · cosa,s permañecen en 
su estado a menos que se vean sometidas a una perturbación externa), que 
Descartes repetirá en la sección 37 de sus Princ. Phil., ayudó a los bi6logos 
eh sus investigaciones hásta comienzos de este siglo . (descubrimiento de 
huevos de insectos, bacterias, virus, etc.). La ley dé Newton hal;irfa sido 
completamente inútil en estos campos. 

18 De anima, 427b3 ss. 
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pes» w. La discrepancia se debe a la imaginaci6n, que es <mna especie 
:de movimiento ... producido por sensat:iories rea.les» 80

• El movimiento 
,«reside en nosotros y se asemeja á las sensaciones» 81

, pero «puede 
ser falso •.. , especialmente cuando el objetó sensible» se pre~enta en 
circunstancias desacostumbradas, como pueda ser una gran distancia 02

, 

J privado de la supervisi6n del «sentido i:ontrolador» 83
• Una com

binación de circunstancias desacostilmbradas y ausencia de control 
.inducen, pues, a ilusiones; por ejemplo, á veces se ven conio animales· 
,Ciertas figuras en la · pared 84

• 

· Al leer estos textos vemos que Arist6teles era consciente de las 
'pificultades de la observación astronómiea 85

; sabía que los sentidos, 
utilizados en circunstancias excepciona.les, pueden dar una informá
ción excepcional y err6nea; sabía cómo· explicar .estas informacio~es 
y por eso no se habría visto en absoluto sorprendido por los proble
mas de las primeras observaciones telescópicas. En comparación con 
él, los «modernos» observadores _:_y en especial Galileo-- enfocaron 
la cuestión con :una confianza tan grande como ingenua. Aun sin · 
i:onocer los problemas psicológicos de la visión telesc6pica y sin estar 
famHiarizad,os con las leyes físicas por las que se rige la luz en el 
telescopio, siguieron adelante y cambiaron nuestra concepci6n del 
mundo~ Ronchi y algunos de sus seguidores lo han vistó con gran 
clátidad 86

• 

El error puede deberse no sólo a las circunstancias desacostum-

'IV De somn., 458b28; véase De anima, 428b4 ss. 
80 De anima, 428b12 ss. 
81 429a5: 
82 4i8b30 SS. 
83 De somn., 460b17. 
84 460b12. Véanse también Met., 1010b14, acerca de 1;1 percepci6n de 

objetos que resultan «extraños» o «desconocidós» para el sentido que los 
pércibe y De part animal., 644b25, donde se dice que los obje~os de la 
astronomía, «aunque excelentes, sublimes y más allá de tod~ comparación, 
son menos accesibles al conocimiento. La observación apenas si facilita los 

·elementos de juicio que podrían arrojar alguna luz, sobre lós mismós y sobre 
los problemas que con ellos se relacionan», razón por la que es probable 
que se produzcan errores. 

. 
85 Esta conciencia puede haber sido la razón de que nunca revisara el 

sistema homocéntrico y de que ni siquiera mendonara sus dificultades ob
servacionales. En relación con estas dificultades y con su uso posterior, 
véase el a¡iéndice I de TCM. 

88 El problema de la observáción telesciSpica se analiza en TCM, capítulo 10 
y siguientes. · .26 
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bradas sino también a la reacción de los propios sentidos 87
; puede 

derivar de proc~sos. desencadenados por las sensaciones (como es el 
caso de la imaginación) 88 o de «equivocaciones en el funcionamiento 
de la naturaleza» comparables a las «monstruosidades» en biología 811

, 

puede producirse e:n Cl\SO de que se haya sometido a los sentidos a 
exigencias desmedidas («cuando la excitación es demasiado grande, 
.. .la proporción [entre la sensibilidad y cuanto la rodea] desapa
rece» 90

) o cuando la emoción, la enfermedad, la . gran di~tancia o 
cualquier otra drcunstancia desacostumbrada interfiere en el debido 
funcionamiento de los sentidos 91

• Existen estímulos subliminales 92 

que producen efectos a gran escala en el organismo . afectado 93 y 
también hechos imperceptibles 94 que sin embargo tienen sus efectos. 
Cuando los objetos no son los propios del sentido qué los percibe, 
es más fácil incurrir en el error que. cuando se trata de los objetos 
propios del sentido en cuestión (el color, en el caso de la vista 95

), 

si bien incfo.so en este caso podemos tropezar --como hemos vist07-
con «equivocaciones en el funcionamiento de la naturaleza». Enga
·ñados por tales hechos, puede que acabemos inclinándonos a creer 
que una teoría falsa está «basada en la experienc~a» o viéndonos obli-

.. gados· a rechazarla «por no encontrar ninguna causa .razonable en $U 

favor» 96
: Aristóteles ·está dispuesto a «acomodar un hecho recalci

trante a una hipótesis empírica» 87
• Queda así refutada la afirmación 

de Randall, según la cual Aristóteles «no pensó en la posibilidad de 
introducir una corrección por medio de procedimieritos de observa" 
ción más precisos» 98

• Queda igualmente demostrado que el empi-

B7 De somn., 460b24. 
aa De anima, 428a10. 
811 Phyi,, 199a38. 
00 De anima, 425b25. 
91 De somn., 460blL Los ejemplos aquí aducidos, asi como sus explica

ciones demuestran que Ari~tóteles podría haber dado una ·explicación per
fect~ente aceptable de los extraños fenómenos que se apreciaban en las 
primeras observaciones telescópicas. 

92 De divin. per somn., 463a8. 
93 463a29. 
114 Meteor., 355b20. 
us Met., 1010b14; De anima, 428b18. 
96 De divin, per somn., 462bl4. 
97 G. E. L. OWen, en Aristotle, comp. por Moravcik, Nueva York, 1967, 

·p. 171. 
98 Aristotle, Nueva York 1960, p. 57. En su Objective knowledge, Oxford, 

1973, p. 8 [Conocimiento objetivo, Madrid, Tecnos, 1974), Popper escribe 
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rismo de Ai:ist6tele.s era m~s sofisticado de lo que sus críticos o 
inclu.so alguu'os de. sus seguidores parecían advertir. . 

La diferencia entre el empirismo aristotélico y el empirismo im
plícito en la ciencia moderna ('eii. oposición al empirismo que aparece 

con su modestia habitual: «que yo sepa, ni Hume ·ni ningún otro que se 
haya ocupado del tema antes de ·mí ha pasado de aquí (de la imposibilidad 
de justificar la argumentación j>~slmdo de casos experimentados a casos no 
.experimentados) a formular otras preguntas: ¿p~demos dar pot supuestos los 
"casos experimentados"?. ¿Son realmente apteriores a las ~eorfas?» 

Es sorp,rendente --ll la vez que un signo de analfabetismo hist.órico por 
parte de la mayciria de los filósofos . C<?nt\!mporáneos, así como de sus pe
drestres criterios .'del culto al héroe-- que enunciados de este tip<i se tomen. 
como testimonios · his~óricos y como indicadmes de profundidad filosófica. 
Pei:o Newton corregfa los fenómeno~ «desde arriba» [véase mi «Class.ical em
piricism», en J. W.' Davis y R. E. Butts, comps., The methodological heritage 
o/ Newton, Londre~, 1970]; Mili pedf.a que se llevai::a a cabo una discusión 

: sobre la eXperiencia á fin de dete.rminar tanto su contenido como su valor 
[«Ün liberty», en. Márshall Cohen, comp., The pbilosophy of ]ohn Stuart Mill, 
Nueva York, •1961, p. 208]; en las Maximen und. Reflexionen de Gt:?ethe 
encontramos la afirmación «Das H&hste wiire zu begreifen, dass alles Faktische 
schon Th~rie ist» * (Aus den and.eriahren ), expresa.11do justamente la misma 
idea qu~ Popper pretende suya. áoltzmann ha citádo é9n frecuencia el d.ictum 
de 'Goethe de. que fa experienci¡¡ es sólo media experiencia [Populiire Schriften, 
Leipzig, 1905, p. 222] y, por descontado, también la afirmación de Mach 
seiún · la cual «en el término "sensación" subyace. ya una teoría unilateral» 
[Analyse der Empfindungen, Jena, 1900, p. 8 (Análisis de las sensaciones, 
Madrid, Luis Faure Editor, 1925): «Pa abcr fo diesem Namen der Enlpffodung 
schon eiiie einseitige Theorie liegt ... », subrayado en .el ·original]. Todo esto 
fue ignoradó por les seguidores del Círculo de Viena, quienes querían co
menzar de nuevo a filosofar -cosá que realmente hicieron-~, provistos -úni
camente de un conocimiento ·mínimo de las ide¡¡s anteriores. El Círculo de 
Viena comparte con la Ilustración una fe desmesurada en el poder de la razón 
y un descon.oci.iniento casi· absoluto de sus logros pasados: .no es de extrañar 
que Popper, que planeaba ansiosamente . en su periferia, considerase cada 
modificación de la filosofía del Círculo de Viena como un autéritico descu
brimiento. En esto s{ que era ur~ genuinó representante de. la neo-Ilustración 
vienesa. Pero, habiendo ·escrito una obra eri dos volúmenes sobre Platón, 
Arist6teles, Hegel y otros infelices, cabría esperar que estuviese familiarizado 
con dichos filósofos. ¿Se dio cuenta ·de que el empirista Aristóteles planteó 
y'a c;:on toda precisión la «otra pregunta» de cuya formulación reclama la 
priotidap? Al parecer, no; lo cual no le impide criticar a Aristóteles por su 
«falta de intuici6n» (Open society, vol. II, p. 2) [La sociedad abierta y rus 
enemigos, Buenos Aires~ Paid6s, 1957]. · 

* «Lo principal es darse cuenta de que todo lo fáctico es ya teorfa». 
(Ne del T.) . 3 ~ 



66 Paul Feyerabend 

en las declaraciones más filosóficas de los científicos) no reside, por 
lo tanto, en el hecho de que aquél pase por alto l~s errores observa
cionales mientras que éste es consciente de los mismos. La diferencia 
estriba en el papel que se le permite desempeñar al error. En Aristó
teles el error oscurece y deforma las percepciones particulares en tanto 
que 

1

de¡a intactos fos rasgos gene_rales det conocimiento perceptivo. 
Po~ grande que sea el error, siempre se puede•" restituir estos ra_sgos 
generalés, y de ellos recibimos la información ácerca . del mundo . en 
el que vivimos 911

• La filosofía aristotélica corresponde al sentido 
común. También el sentido común admite el error y ha encontrado 
diversas formas de tratarlo (incluidas algunas formas de ciencia), 
pero lo que nunca admitirá es que sea falso de cabo a ~abo. El .err~r 
es un fen6meno local, no deforma toda nuestra P<trspecttva. L~ c~encia 
moderna (y las fUosofías platónica y democritea que ha asimilad?~ 
postula, por el contrario., sólo deformaciones globales. C~ando surg10 
en los siglos XVI y . xvn, «puso en cuestión todo µn s1s~ema y no 
sólo un. detalle particular; ·además, no sólo constituyó lin ataque a 
los físicos, sino a casí todas las ciencias y opinfones recibidas . .'.» 100 

En TCM y en las s.ecciones anteriores de esta mismá obra me he 
ocupado ya de algunos aspectos de este cambio global. Señalé .que 
los argumentos que contribuyeron a él sólo pudieron ser efectivos 
gracias a que también habían tenido lugar ciertos cambios de actitud. 
Tales cambios fueron en parte el resultad~ de otros argumentos Y 
en. parte también reacciones no intelec.tuale.s frent7 a unas nuev~s 
circunstancias históricas. «Aristóteles» perdió seguidores y .las dia
tribas. antiaristotélicas triunfaron gracias a la incompetencia de li:ni
chos aristotélicos, a las nuevas tendencias· religiosas que resudtaron 
el antiguo conflicto entre Aristóteles y el cristianismo 1º1

, a una q:~
ciente reacción contra la autoridad 102 y a la creencia d~ que pod1a 

99 A ·esto cprresponde el tratamiento de las dificultades una por una, 
ai cual se hada referencia e.n la nota 56. 

loo. Phys., 253a31 ss., refi~iéridose a Parménides. A ello corresponden la 
tendencia a percibir las anomalías como si siguieran u.na pauta y el intento 
de obtener a partir de las mismas puntos de vista completamente nuevos. 
Véase la nota 53. 

lOl Véase la nota 59 y el textó. 
lo:i Los elementos variaron de un lugar a otro, de manera que una expli

cación correcta tendrá q{ie analizar la única «revol~eión coperriicana» a través 
de múltiples procesos de pensamiento¡ diferente~ pero . relacio~ados en~re sí. 
Véase también Francis R. Johnson, Astronom1cal thought tn R~namance 
England, Baltimore, 1937. 
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·haber una Amérieá del Conocimiento de la misma mánera que había 
;~ nuevo conti,nente geográfico, «América». Triunfaron gradas al 

• · '!ap_oyo que recibiérqn de las concepciones filosóficas y religioso-místi
cas así como de las ideas :-:-'-a veces tih tanto acientíficas- sobre el 
'.ho~bre y el mundo. Había una creencia en la infinita perfectibilidad 
idel hombre y una consiguiente desconfianza en el· sentido común. Se 
i.~uponía que tanto el alm¡i como el cuerpo eran ricos y versátiles, 

, , ,susceptibles de ser influencia~os por el adiestramiento, los iristru~ 
.· ([Dentas y el aprendizaje d.e (viejas y) nuevas cosas. Sería sumamente· 
.. ~interesante saber hasta qué punto este tipo de actitudes --que han 
¡ ·'venido estudiándose durante bastante tiempo 1º3

,,_ aumentaron las 
··dificultádes técnicas ya ~onocidas (los cambios en la octava esfera, 
;~l problema de los cómetas, el descubrimiento del vado, de la súper
±ide rugosa de la Luna, de' los satélites de Júpiter) e hicieron que 

.· -dejaran de ser rompecabezas a resolver dentro del viejo esquema para 
·e,onvertirse en antieipaciones de \,ID npevo mundo. Algunas dificul
:tades eran arc;hicoriocidas. Plutarco y, después, Oresme habían défen
·dido la rugosidad de la superfiéie lunar; Oresme lo había hecho 
éxactamente del mismo modo que Galileo, aunque el argumento sólo 
fü;gara a ser efectivo en el' siglo xvn, prueba lrunejorable de que los 
•argumentos sin actitudes de nada sirven. Había también nuev·os cri
iteri'os metodológicos. La filosofía aristotélica podía. incorporar nuevas 
·ideas de dos formas. Podía absorberlas dentro de sus supuestos fun
damentales. o emplearlas como instrumentos de predicción («salvar 
los fenómenos»). Nunca se dio modificación alguna en la filosofía 
básiea; pero la exigencia de <<nuevas predicciones» llegó a ser impor
tante. No bastaba con predicciones que se adecuaran perfectaménte 
al estado de cosas descrito y con teorías que pudieran acomodarse a 
tale~ descripciones, sino que también se quería «sabef más», ir más 
allá del horizonte de las cosa~conocidas y cognoscibles. Encontramos. 
~~te ,req~isito en algunas críticas posteriores a Aristóteles. Estas crí. 
ticas qo dan lugar a argumentos contra el sentid~ común y sencilla
mente dan por. supuesto que las filosofías que lo trascienden son 
~ejores y. t/.enigran a Aristótelés pór no estar a la ahura de sus crite
rios. Ya hemos visto cómo Copérnico y algunos de sus seguidores 
preferían la armonía matemática a la «física», entendiendo por ésta 
a Aristóteles 104

• Combinando las matemáticas con la hipótesis me-

103 ·Para mayores detalles véase, por ejemplo, P. O. Kristeller, Renaissance 
thought, vols. I y II, Harper Torchbooks. 

104 Véase supra, la nota 53 y el texto. 3!J 
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cánica, Leibniz reproéhaba a los aristotélicos. no ser capaces dé 
ofrecer explicaciones. «Me gustaría que pem;áseis en algo», escribe 

d 105 ' a Conring el 19 de marzo e 1687 , «y es en que, a menos que 
las cosas físicas se puedan explicar por medio d~ leyes mecánicas, 
Dios no puede, aun cuando quisiera, revelarnos y explicarnos la natu~ 
raleza. ¿Qué diría, os pregQnto, acerca de la luz y la visión? Que la 
luz es el acto de un cuerpo potencialmente transparent~ 106

• Nada hay 
más cierto, si bien es verdad que casi resulta demasiado cierto, Peró, 
¿nos hace esto más sabios? ¿Nos sirve para explicar por qué el ángulo 
de reflexión de la luz es .igual al ángulo de incidencia? ¿O por 
qué un rayo h;i de· desviarse más ha:cia la perpendicular en un cuerpo . 
transparente más denso, aunque más bien parecería que debe ocurrir· 
al revés?... ¿Cómo podemos esperar explicar las causas qe estas 
cosas si no és por medio de leyes mecá11icas, esto es, por medio de 
las matemáticas o la geometría concretas .ap1lcadas al movimiento? .. » 

En toda esta diatriba se alt1de claramente a la necesidad de tras
cender el sentido com4n, pero lo único que se asemejii a un argu
tnentd es uria pregunta retórica en la que figuran las palabras ~<sabio» 
y «explicar». Ahora bien, para el sentido común (aristotélico) «expli
cación» tiene perfecto sentido aun cuando no incluya nada que se 
parezca a modelos mecánicos. Por consiguiente, se insinúa -pero 
no se afirma···- que la ciencia requiere una mayor profundidad. Sin 
embargo, los argumentos aristotélicos contra Parménides y los ato
mistas dan ya respuesta a esta exigencia y la rechazav. y la teoría 
aristotélica de las matemáticas ha resuelto problemas que derivan 
precisamente . del supuesto de que el continuum mateniático tiene 
una «estructura profunda». En conclusión, la pregunta retórica de 
Leibniz no mejora rú un ápice las cosas 107

• 

1os Citado por L. E. Loemker, comp., Gottfried Wilbelm Leibniz; pbilo
sopbical papers and letters, Dordrecht, 1969, p. 189. El subrayado es mío. 

100 Esta es la definición que da Aristóteles en De anima, 418b9f. 
101 En la actualidad la situación continúa siendo esencial111ente idéntica, 

cop. la excepción de que la filosofía que se defi!!nde se ha converticio en el 
status quo y presenta muchos problemas (también Leibniz era algunos grados 
más inteligente que sus modernos imitadores): Para hace.rse una ideá del 
calibre de· los argume¡1tos «modernos», echemos un vistazo a lo que alguno"s 
«racionalistas críticos» han escrito al respecto.· Se ha dicho. que el modo. como 
el aristotelismo asimila nuevos hechos entraña «Cam' 'os degenerativos». Para 
empez~r, esto no es un argumento, sino una mera afirmación. La afirmación 
consta de dos partes, a saber: una descripción de lo ·que sucede, µtilizando 
una terminología peculiar («degenerativo», etc.), y una evaluación de los he· 
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Si se compara la diferencia entre Arist6teles y la ideología de la 
··ciencia moderna tal y como la· expresa Leibniz con los argumentos 
.. de la secci~n 3, puede advertirse una diferencia fondamental eri sus 
1cosmológfas: El cosmos aristotélico es finito, tanto cualitativa como 
cuantitativamente (a:unque existe la posibilidad, por ejemplo, de una 
subdivisión infinita); es contemplado por un observador que puede 
aprehender su estructura básica, siempre y criando permanezca en su 
>estado normal, y cuyas aptitudes son permanentes e igualmente fini
ftas. El observad9i: puede hacer uso de las matemáticas y de otros 
,.ai;tificios conceptuales y físicos, pero éstos no tienen implicaciones 
(Ontológicas. El cosmos de la ciencia moderna es un mundo infinito, 
,matemátic11mente estructurado, coµiprendido por el intelecto pero 
:qo siempre por los sentidos y contemplado por rin óbservador cuyas 
1iiptitudes varían de un descubrimiento a otro. No se da rin eq~ilibrio 
;estable entre el hombre y el mundo, aunque haya perkidos estdtic~s 
en los que el observador puede instalarse durante unas cµantas dé~ 
cadas en un hogar provisional. La filosofía aristqtélica se ajusta al 

.. primer caso; la ciencia moderna y su filosofía, al 5t;!gundo 108
• De este 

modo; una pregunta es: ¿en qué clase de mundo vivimos? 

chos y procedimientos descritos. Es interesante observar cómo la descripción 
insinúa fa evaluáción ¿quién está dispuesto a elogiar la «degeneración»?) 
y por ello mismo crea una confusión eptre el hecho y la norma, cosa que 
los popperiailos deploran cuando sucede en la retóri~a de sus adversarios, 

· P.~ro que ellos cultiv11t1 siempre que sus ostentaciones retóricas lo requieren. 
Pero pasemos ahora por alto este intento completamente legítimo de con
vertir las palabras en armas para destruir al adversario y. preguntémonos qué 
razones hay para la evaluación: . ¿por qué es Inaceptable el proceder aristoté· 
lico? No hay respuesta alguna. lmre .Lakatos rechaza a Aristóteles porque su 
fila'sofía no. concuerda con los criterios de la metodología de los programas 
de investigación. Y, ¿de dónde se sacan estos criterios? De la ciencia de los 
«dos últimos siglos»: se rechaza a Aristóteles porque su filo~ofa nó es la 

·filosofía de la ciencia moderna. Pero ésta es precisamente la cuestión en litigio 
(véanse, pata mayores detalles, el capítulo 16 de TCM y mi artículo en 
~· Howsoii, comp., Metbod and appraisal in the pbysical sciences; Cambridge, 
1976). El mismo Popper no ha contribuido en nada a la cuestión. Desarrolla 
una m~todología que se supone refleja lo que es la <;iencia moderna y. la 
emplea contra todas las restantes. tormas de conocimiento. Pero para hallar 
un argumerito contri\ Aristóteles tendrfa que encontrar en éste dificultades 
que fuesen independientes del he~ho de que Aiístóteles np utilice los métodos 
<le la ciencia moderna. Jamás se menciona una dificultad de este tipo. :Por 
consiguiente, . el «argum.ento» queda reducido a: Aristóteles no es como 
nosotros, ¡que se vaya al infierno! ¡Típico racionalismo crítico! 

108 Lo que llamo el «segundo caso» es, por descontado, algo _mucho más 
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Pero hay una segunda pregunta; los intelectuales casi nunca la 
plantean, aunqu"e es muy impoitante, mucho más importante que 
la primera pregunta, y sólo comenzó a llamai;. la atención reciente
mente, una vez que la ciencia invadió.· casi todos los sectores de la 
vida públic~ y buena parte de la vida privadi;i. Se trata de la siguiente. 
Supongamos que hay en el hoinbre componentes que pueden descu
brirse, uno por uno, mediante una investigadón progresiva del se
gundo "tipo, haciendo uso de las mátemáticas ·y de los modelos de la 
físka, la química y la microbiologia. ¿Deberíamos proceder hasta 
descubrirlos? Y, una vez que los hayamos descubierto, ¿deberíl'!-tnOS 
entonées conte~plar al hombre a la luz de dichos componentes? ¿l';J"o 
sustituiría este procedimiento a las persona~ por los compónéntes 
no humanos de la humanidad y nos haría ver todo en función de 
estos últimos? Y si. es así, ¿no serÍa mejor detener la investigación 
y la descripción realista al túvel del sentido común y considerar los 
componentes restantes como complejos instrumentos de predicción? 
Especialmente a la vista del hecho de que la micro~descripción omite 
o pasa por alto relaciones globales esenciales para nuestri;i forma de 
ver a los demás, que desempeñan un amplio (y bastante afortunado) 
papel en los sistemas no científicos de la medicina (el atraso de 
muchas de las investigaciones «científicas» sobre el cáncer se debe 
precisamente al olvido de estas ,relaciones). Preguntas parecidas se 
p'antean a propósito de la relacicSn entre el hombre y la naturaleza. 
También aquí (la. concienda de) las relaciones globales que ligan al 
hombre con la naturaleza se han visto destruidas con efectos desas
t~osos. El hombre poseyó una vez un conocimiento con;iplejo acer~a 
de su lugar en la .naturaleza y, en esa misma medida, estaba seguro 
y era l~bre. Este conocimiento ha sido sustituido por teorías abstrae· 
tas que no entiehde, por lo que debe fiarse ciegamente de los expertos. 
Ahora bien, ¿no deberían ser capaces los seres humanos de com
prender los componentes básicos de sus vidas? ¿No debería ser capaz 
cada grupo, cada tradición, de influenciar, venerar y preservar tales 
componentes de acuerdo cori sus deseos? ¿No const~tuye la. actual 
separación entre los expertos Y· el vu~go una de las razones del tan 
deplorado desequilibrio social y psicológico? ¿No es, pues, impor
t~nte reavivar una filosofía que trace una clara distinción entre, pot 
una parte, un conocimiento natural accesible a todos, que les guíe 

redente que la filosofía mecánica de Descartes-Leibniz-Newton, que pronto 
se convertiría en otro sistema. 
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en sus relaciones con la naturl!-leza y con sus semejantes y, por otra, 
los tumores intelectuaies -también, llamados «conocimientm>- que 
se han configurado a su alredt;dor hasta el punto de hacerlo casi 
:desaparecer? · 

Consideradones como éstas se ven refrendadas por los nuevos 
·desarrollos relativos a la primera preguntá. Algunos intérpretes de 
la teoría cuántka han puesto de relieve la existencia de un límite 
nátural más allá del cual las matemáticas dejan de reflejar el mundo 
.Y se convi~rten en un instrumento para ordenar los hechos, sier¡.do el 
:sentido común pei;feccionado (aunque no sustancialrDente modificado) 
{>ot la mecánica clásica el que fija ese lí.mite natural. Para B.eisen
berg 109

, esto supqne una vuelta pardal a las ideas aristotélicas. Sabe
-mas que la medicina tribal, la medicina popular, las formas tradicio
:nales de medicina en China _:_todas la~ cuales permanecen próximas 
a la concepdón del hombre y de la naturalezi;i que corresponde al 
.~ntido común---,. disponen frecuentemente de mejores procedimien
tos de diagn~stico y terapia que la mediciiia científica. También 
:sabe~os que las formas de vida «ptimitivas» han resuelto deterrili- · 
.nados problemas de la existencia hutnana que resultan inaccesibies 
a un tratamiento «racional» UQ. Los últimos desarrollos de la teoría 
de sistemas subrayan . las relaciones globales qu~ utilizan todos los 
,instruine~tos de la ciencia moderna, pero que tieneri µmy presentes 
Ías .propiedades y funciones socio-naturales del hombre. Se han de 
t6mar en consideración todos estos desarrollos a la hora de intentar 
llegar a una decÍ~i6n sobr~ Aristóteles. Vemos de nµevo q~e esta 
decisión no sólo reqtiiere argumentos, sino tainbiéh una hueva acti
.tud, una nueva concepción d~l hombre y de la naturaleza, una nueva 
religión que dé fuerza a los argun:ientos de la misma forma que se 
necesitaba una nueya cosmología para dar fuerza a los argumentos . . . 

de los copemicanos. 

Y así llegamos al último punto de esta sección. En la sección pre
cedente hice tres preguntas: 

'A) ¿E~isten reglas y criterios que sean «racionales>; en el sen
tido de qiie concuerden con algunos principios general<:;s plausibles 
y hayan de ser observados en cualquier circunstancia, a los cuales 
. . 

~· 109 Physics a.nd philoSophy, Nueva York, 1964. 
1io Véase E. Jantsch, Design .far evolution, Nueva York, 1975. 
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obedezcan todos los buenos científicos cuando hacen buena ciencia, y 
cuya adopción expliq1,1e hechos como la «revolución copernicana»? 

B) ¿Era razonable, en un momento dado, aceptar el punto de 
vista copernicano y -si lo era- por qué razones? ¿Variaban las 
razories de un grupo a otro? ¿Y 1 de un período a otro? 

e) ¿Llegó un momento· en que foe irrazonable rechazar a Co
pérnico? ¿O hay siempre un .punto de vista que nos permita consi-
derar razonable la idea de una Tierra inmóvil? · 

Me parece que de las seccione~ 2, 5 y 6 se desprende que la 
respuesta a A debe ser negativa. Por supuesto, ésta fúe también 
la conclusión de TCM. 

La respuesta a B es afirmativa con la salvedad de. que los dis
tintos argumentos resultaron convincentes para personas diferentes 
dotadas de actitudes igualmente diferentes. A Maestliti . le gustapan 
las matemáticas y lo mismo puede decirse de Kepler. Ambos estaban 
impresionados por la armonía del sistema del mundo copernicano. 
Gilbert, tras examinar los movimientos de los imanes, se mostró 
también dispuesto a adoptar el movimiento de la Tierra. Guericke 
estaba impresionado por las propiedades físicas del nuevo sistema; 
Bruno, por el hecho de que pudiera convertirse fácilmente en una 
parte más. de uná infinidad de sistemas. La «revolución copernicana» 
no se produjo por una única razón, ni tampoco por un único método, 
sino por múltiples razones activadas por múltiples actitudes dife
rentes. Las razones y las 11ctitudes convetgieron, pero la convergencia 
fue accidental y es inútil tratar de explicar la totalidad del proceso 
por los efectos de reglas metodológicas un tar.to simplistas. 

Para responder a e, hemos de recordar cuill fue el punto de par
tida de Copérnico. Sµ concepción era al principió tan irrazonable 
como pudiera haberlo sido en 1700 la idea de una Tierrá inmóvil, 
pero condujo a resultados que ahora aceptamos gustosamente. De 
ahí que fuera razonable introducirla y tratar de mantenerla. De ahí 
que' sea siempre razonable introducir y tratar de mantener puntos 
de vista irrazonables. 

7. INCONMENSURABILIDAD 

En la sección 2 ·vimos cómo algunas tradiciones ocultan elementos 
estructurales bajo rasgos aparentemente accidentales en tanto que 
otras los exhiben bien a la vista, pero ocultan el mecanismo que con-
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''vierte a la estructura en un lenguaje y en una explicación de la 
realidad. Hemos visto también que los filó~ófos han considerado a 
menudo a las tradiciones del. primer tipo como materia en bruto 
que ha de ser modelada por las . tradiciones del segundo tipo, Pro- · 

· cediendo de esta man.era, confundieron el fácil acceso con la presen
,cia de elementos estructurales y la dificultad del descubrimiento 
.con la ausencia de. los misinos, cometiendo además el ertor de su
poner que los .elementos estructurales explícita~ente formulados son 

. los únicos c;omp1mentes operativos de un lenguaje. Este error cons
, tituye la razón· prindpal de que los filÓsófos de· la ciencia se hayan 
. contentado con estudfar fórmulas y simples reglas y de que ha~ 
"yan creído que tal estudio acabaría revelando cuanto es preciso 
saber acerca de lás teorías científicas. El gran mérito de Wittgensiein 
estriba en haber retopocido y criticado este proceder; así como el 
error en que se basa, y en haber puesto de relieve que la ciencia 
no sólo contiene fórmulas y reglas para su aplicación, sine> tradiciones 
completas. Kuhn ha ampliado la crítica y la ha hecho más concreta. 
~Un paradigma es, para él, una tradición que contiene rasgós fácil
, mente identificables junto a tendencias y procedimientos desc;ono
cidos, pero que guían la investigación de modo subterrán~o .y 
'Únicamente pu~den descubrirse por contraposición. con otrai¡ tradi- • 
dones. Al introducir la noción de paradigma, Kuhn planteó sobre 
todo un problema. Nos explicó que 1a ·ciencia depende ·d~ circuns
.tancias que no se describen e_n las exposic:iones habituales ni apa
recen en los manuales científicos y que han de identificarse de 
forma indirecta. La mayor parte de sus. seguidores, sobre tódp en 
las ciencias sociales, no vieron este problema, sino que consideraron 
que el enfoque de Kuhn presentaba un nuevo hecho, a saber, el 
hecho al que altide el térinino «paradigma». Al utilizar un término 
.que la propia investigación debía explicar como si esta explicación 
estuviera ya dada, abrieron camino a una nueva y deplorable moda 
·de 1malfabetisino locuaz (el caso de Lakatos, que trata de identificar 
~lgi.mos de lós rasgos importantes; es diforerite). En esta sección 
comentaré brevemente la noción de in~onmensurabilidad, consecuen
cia natural de la identificación de las teorías con las tradiciones, y 
explicaré asimismo alg\Jnas diferencias entre la noción kuhniana de 
inconmensurabilidad y la mía 111

• · · 

m Se hallarán otras obsenraciones sobre la inconmerisurabilidad ep la 
nota 38 del capítulo 3 de la tercera parte. . 
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Kuhn ha observado que los diferentes paradigmas (A) emplean 
conceptos que no pueden reducirse á · las habituales relaciones ló
gicas de inclusión, exclusión e intersección; (B) hacen que veamos 
las cosas de forma distinta ( quieries trabajan en paradigmas dife
'rentes no sólo tienen conceptos diferentes, sino también percep· 
ciones diferentes 112

); y (C) contienen métodos diferentes (instru
mentos tanto intelectuales como materiales) para impulsar la inves
tigación y evaluar sus resultados. Se produjo un gran ávapce al 
sustituir la exangüe !loción de teoría, que hasta entonces había do
minado las discusiones en filosofía de la ciencia, por la noción mucho 
más compleja y sutil de paradigma, que podría caraéterizarse como 
una teoría-en-acción y que recoge algunos de los aspectos dinámicos 
de la. ciencia. Según ·Ku4n, la conjunción de los elementos A, B y e 
hace a los paradigmas completamente inmunes a las dificultades 
y los torna incomparables entre sí 113

• 

Al contrario que Kuhn, mi investigación partió de determina· 
c;los problemas en el terreno A y se refirió de modo exdusivo a 
teorías 114

• Tanto en mi tesis (1951) como en mi primer artículo 

112 N. R. Hanson soshivo vigorosamente esta _tesis y la ilustró con múlti
ples. ejemplos en su obra Patterns of discovery, ·Cambridge, 1958 [Patrones 
de descubrimiento, Madrid, Alianza Editorial, 1977). 

113 El profesor Stegmüller, utilizando ciertos métodos de Sneed, ha· tra
tado de reconstruir las ideas kuhnianas de paradigma, cambio de paradigmas 
e inconmensurabilidad, pero no ha tenido éxito. Véase mi reseña en el riúmero 
del British Journ4l for the Philosophy of Science correspondiente a diciembre 
de 1977. 

114 Inicialmente, bajo la influencia de. Wittgenstein, tomé en considera
ción cosas muy similares a los paraqlgmas («juegos de lenguaje~, . «formas de 
vida», eran los términos que enton~es utilizaba) y pensé que contenía ele
mentos de A, de B y de C: diferentes juegos d~ lenguaje con diferentes reglas 
darían· lugar a conceptos diferentes, a formas diferentes de evalliar enunciados, 
a per,cepciones diferentes, por lo que serían incomparables. Expuse estas ideas 
en casa de Anscómbe en OXford dut:ante el otoño de 1952, ·estando presentes 
Hatt y Von Wright. «Hacer un descubrimiento», dije, «no suele ser como 
descubrir América, sino como despertarse de un sueño». Posteriormente creí 
necesario ~estringir la. investigación hasta poder hacer· afirmaciones más con
c.retas. La obra de Kuhn y, sobre· todo, la reacción de Lakatos frente a ésta 
me animaron entonces a 'proseguir el enfoque genérico. Los resultados se 
encuentran en los capítulos 16 y 17 de TCM. Pero, por más que les pese a 
mis colegas de la filosofía de la ciencia, yo nunca utilicé la. estrecha noción 
de «teoría». Véase mi explic;ación en la nota 5 de «Reply to criticism», 
Boston studies in the pbilosophi Qf science, vol. u, Nueva York, 1965. 
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en inglés sobre el problema 115 ·me pregunté cómo d~bían interpre
tarse los enúnciados observacio~ales. Rechacé dos posiciones: la 
«teoría pragmátic;a», de acuerdo con la cual el significado de un 
enunciado observacional viene determinado por su uso, y la «teoría 
fenomenológica», de acuerdo con la cual viene determinado por 
e.l fenómeno que háce que le consideremos verdadero·. Interpreté 
los lenguajes observacionales en función de las teorías que explican 

. lo que observamos. Estas interpretaciones cambian tan pronto como 
cambian las teorías 116

• Me di cuenta de que esta clase de interpre
taciones podría impedir qu.e · se establezcan relaciones deductivas 
entre. teorías rivales y trat.é de hallar proce~imientos de comparación 
que fuesen independientes de tales relaciones 117• En los años que 
siguieron a mi artículo de 1958 (que precedió a 'La estructura de las 
revoluciones científicas de Kuhn y apareció en el mismo año que 
Patrones de descubrimiento de Hanson) traté de especificar las 
condiciones en las cuales dos teorías «en el mismo dominio» serían 
d d t . • 118 T. é . . d . e uc 1vamente mconexas . rat asimtsI110 e encontrar métodos 

115 «An attempt at a realistic interpretatlon of experience», Prac. Arist. 
Soc., 1958, pp. 143 sr. Publicado en alemán con un apéndice histórico en Der 
wissenschaftstheoretische Realismus und die Autoritiit der Wissenschaften 
Wiesbaden, 1978. ' ' 

116 P. 163. 
117 As(, en mi articuló de 19.58, traté de ofrecer una interpretación· de 

los experimentos cruciales que fuera independiente de los significados com
partidos. Esta posición fue perfeccionada en mi contribución a €riticism at1d 
the growth of knowledge, p. 226. 

116 Las condiciones se refieren únicamente a las teorías y a sus relaciones 
lógicas, perteneciendo as{ al área A de las. diferencias paradigmáticas señaladas 
por Kuhn; . Durante algún ti.empo. pensé que las c!iferencias conceptuales ven· 
drían siempre acompañadas de diferencias perceptivas, pero abandoné esta 
idea en «Reply to criticism», tex~o de las notas 50 ss. Motivo: la idea no 
concordaba con los resultados de la investigaéión psicológiqÍ. En TCM, pp. 230 
Y ss., previne ya contra «una inferencia del estilo (o lenguaje) en la cosmo
logía y el modo de percepdón» y especifiqué las ·. condieiones en las que po
c1rfa hacerse tal inferencia .. Para salvar la dificultad que surge cuando decimos 
que las teorías Ín\:onmensurables «habla11 de las mismas cosas» restringí la 
'discusión a las teorías no instanciativas (Mfnnesota studies, vol. m, 1962, 
p. 28) y subrayé que la mera diferencia de conceptos no basta para hacer a 
las teorías fuconmensurables c:n el sentido que doy a este término. · Es preciso 
disponer la situación de tal manera que las condiciones para la formación 
de conceptos en uná teoría impidan la formación de los conceptos fundamen
t?les de la otra (véase la explicación en TCM, p. 264, y la razón que alli 
se dá de por qué tales explicaciones han de seguir siendo vagas; véase tam
bién la comparación de los cambios teóricos que condúcen a la inconmensu-
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de comparaci6n que pudieran sobrevivir a la ausencia de relaciones 
deductivas. De este modo, mientras en h la incompatibilidad de los 
paradigmas. era el resultado de la concurrencia de A, B y C, mi 
versi6n -Ir- apunta únicamente a una inconexión deductiva, no 
habiendo nunca inferido de ella la incomparabilidad. Mµy por el 
contrario, traté de encontrar la forma de comparar esas teoría$. 
Las c;omparaciones en virtud del contenido ci de la vero.similitud 
estaban, por supuesto, descartadas. Pero to~vía quedaban o"tros 
métodos m. . 

Ahora bien, lo interesante de estos «otros métodos» es que fa 
mayor parte de los mismos, .aunque razonables en el sentido de 
que se adecuan a los deseos de un núinero considerable de investi
gadores, son arbitrarios o «subjetivos» en el sentido de que es 
muy difícil hallar argumentos. para su aceptación que sean inde
pendientes de los deseos J.20. P.or lo demás, estos «Otros métodos» 

rabilidad con aquellos otros que no lo hacen en «Ün the "meaning" of scientific 
terms», ]óurnal o/ Pbilosophy, 1965, sección 2). Desde luego, las teorías pue~ 
den interpretarse de muchas formas¡ en algunas de estas interpretaciones 
pueden ser inconmensurables y no así en otras. Aún más, hay pares de teorías 
que resultan -en su inter,.{lretación habitual ...;.,incortmeilsurables en el sen" 
tido que aquí se discute. Ejemplos de ello son la física clásica y la teoría 
cuántica¡ la· teoría general de la relatividad y la mecánica clásica¡ la física 
homérica de ~gregados y la física de sustancias de los presócráticos. 

uu Hay criterios formales: una teoría lineal es preferible a una no lineal, 
puesto que resulta más fácil hallar soluciones. Este fue uno de los principales 
argumentos contra la el~ctrodinámica no lineal de Mie, .Born e lhfeld. Tam· 
bién se utilizó contra la teoría general de la relatividad has~á que el desarrollo 
de las computadoras rápidas simplificó lcis cálculos numéricos. Ahora bien, 
una teoría «coher~te» es preferible a u.na que no lo es (ésta era u.na de 
las razones por las que Einstein prefería la relativida~ general a otras expli· 
caciones). Una teoría que emplee múltiples y atrevidas, aproximaciones para 
llegar a «sus hechos» p,uede ser merios probable que una teoría que emplee 
sólo unas pocas aproximaciones seguras. El número de hechos predichos 
puede ser otro criterio. Los criterios no formales requieren por lo general el 
acuerdo con la teoría básica (invariancia relativista; acuerdo éon las leyes 
cuánticas fundamentales) o éon principios metafísicos (como el «principio de 
realidad» de Einstein). · 

l2U Tomemos la sencillez o la coherencia: ¿por qué habría de ser prefe· 
rible una teoria cohereQte a una no coherente? Es más dificil de manejar, la 
derivación de las predicciones es generalmente más complicada y, ·si el 
diablo es el amo de este mundo y el enemigo de los científicos (no logro 
imaginar por qué habría de serJo, pero supongán¡oslo); tratará entónces de 
confundirles, por lo que la sencillez y la coherencia no serían ya guías fi-
dedignas. · 
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'.dan casi siemi>rc lugar a resultados .. conflictivos: uria teoría puede 
ser preferible· por hacer numerosas predicciones, pero las prediccio-. 

<nes pueden basarse en aproximaciones bastante atrevidas. Por otra 
parte, una teoría puede parec~r atractiva en virtud de su coherencia, 
pero esta· «armonía interna» puede hacer imposible su aplicación a 
resultados de dominios muy dif~tentes. El pai¡o a criterios que no 

, se tefierMi al contenido hace as{ que la elecci6n de teódas deje 
de ser uria rutina «racional» y «objetiva» y se convierta en una 
ctimpleja decisi6n que entrañe preferencias encontradas, en la cual 
;la propaganda desempeñara un papel fundamental, como sucede en 
.todos aquellos casos en que están eri juego elementos arbitr~ios 121

, 

La adici6n de las áreas (B) y (C) fortal~ los componentes subje-
;tivos o «personales» del cambio te6rico. · 

Para evitar estas consecuencias, los campeones de la objetividad 
y del aumento de contenido han forjado interpretaciones que con
vierten en conniensurables las teorías inconmensurables; Olvidan 
que las interpretaciones que tan ·alegremente dejari a un lado se in
'trodujeron para resolver un buen número de problemas físicos y que 
'la inconmensurabilidad fue· s6lo un efecto secundario de estas so
luciones. Así, la interpretaci6n habitual de la teor(a cuántica se 
'ide6 para explicar de forma coherente la penetraci6n de las barreras 
tle potencial, la interferencia, las leyes de conservadón, el efecto 
Compton y el efecto fotoeléctrico. Y una importaf,\te interpretaci6n 
·de· ia teoría de la relatividad se introdujo con vistas a' hacerla in
dependiente 4e las ideas dásicas. No es muy difícil inventar inter
pretaciones que hagan conmensurables las teorías inconmensurables, 
pero ~o ha habido hasta ahora un solo fil6sofo capaz de hac~r que 
su interpretaci6n solucione todos los problemas resueltos pór la 
interpretaci6n a la que se 'supone va a reemplazar. Por lo general, 
estos problemas ni siquiera se conocen. De la misma forma, los 
fil6sofos rara vez se han ocupado de las áre1¡1s B y C. Casi siempre 
se han limitado a suponer que el cambio te6ricó deja intactos los 
métodos. Las cuestiones de percepci6n ni siquiera se han tenido en 
considerad6n. En esto Kuhn va muy por delante de los ?<)sitivistas. 

La inconmensurabilidad muestra también que una cierta forma 
de realismo es demasiado estrecha y, al mismo tiempo, está en con-

121 El problema de la primada de la coher!!ncia ci de la adecuación a los 
resultados experimentales desempeñó un papel importante en las: discusiones 
acerca. de la interpretación de la teoría cuántka. 
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flicto con la práctica científica. Los positivistas creían que la ciencia 
trabaja fundamentalro,ente con las observaciones. La~ o~den~. Y las 
clasifica, pero nunca va más allá de ellas. El ca.mbio científico es' 
un cambio de esquemas clasificatorios que estallan por causa de una 
indebida reificación de los mismos. Los críticos del positivismo pu
sieron de relieve que el mundo contiene bastante más que ob~erva
cionés. Hay organismos, campos, cc;mtinentes, partículas eleme~t~les, 
asesinatos, dfablos, etc. La ciencia, de acuerdo con estos cnticos, 
des~ubre progresivamente todas estas co,sas y determi~a. sus· pr?
piedades y sus mutuas relaciones. Efectua los d.escubnmient~s. sm 
alterar los objetos, las propi!:!dades y las relaciones descubiertas. 
Esto es lo esencial de la postura realista. . 

Ahora bien, el realismo puede interpretarse comó una teoría 
particular acerca de las relaciones ent~e C:l hombre y el. n:iundff y 
también como un prestfpuesto de la ctencta (y del conocimiento en 
general). Al parecer, la mayor parte de los filósof~s realistas adop
tan la. segunda aJternativa: son dogmáticos. Pero J:ncl:uso se puede 
criticar la primera alternativa y mostrar que es incorrecta, Todo lo 
que necesitamos es poner de relie\Te ~án a menudo canibia el mundo 
a causa de un cambio en la teoría b.ásica. Si las teorías son conmen
surables, no se presenta ningún probleµia: tenemos simplemente 
un aumento en el conocimiento. En el caso de las teorías incon
mensurables las cosas son diferentes. Ciertamente no cabe suponer 
qºe dos teorías inconmensurables se refieran a un misµio est~d.o 
de cosas objetivo (para hacer tal suposición tei1dríamos que admitlr 
que ampas se refieren al menos a la mi~ma situación obje~iva. ~ero, 
¿cómo podemos afirmar- que «ambas» se refieren a la misma situa
ción si la conjunción de «ambas» no tiene ningún sentido?. Además, 
los enunciados que especifican a. qué se refieren y a qué no única
mente pueden contrastarse si aquello a lo que se refieren está ade
cuadamente descrito, mas entonces nuestro problema vuelve a plan" 
tearsé con fuerza redoblada). De ahí que, a menos que supongamos 
que no se refieren. a nada en absqluto, debamos admitir que se 
refieren a mundos distintos y que el cambio (de un mundo a otro) 
ha sido producido por un desplazamiento de una a otra te.arfa. 
Desde luego, J,lO podemos decir que la causa del desplazam~ento 
radique en aquel cambio (aunque las c:osas no son así de sencillas: 
al despertar entran en juego nuevos principios de orden y por. ello 
mismo percibimos un mundo de vigilia en lugar de un mu~do ~a
ñado). Pero, a partir del análisis de Bohr del caso de Emstem, 
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Podolsky y Rosen, sabet:qos que se dan cambios que no son el re~ 
sultado de una interacción causal entre el objeto y ~l observador, 
sino de un cámbio en las condiciones mismas que nos ·permiten 
háblar de objetos, situaciones o acontecimientos. Apelamos a esta 
última clase de cambios cuando decimos que un cambio · de princi- · 
píos universales qcasiona un cambio en la totalidad del mundo. Al 
hablar de esta forma no suponemos ya un mundo objetivo que no 
resulte afectado por nuestras actividades epistémicas, excepto cuan
do neis movemos dentro de los márgenes de un pµnto de vista par-

, ticular. Admitimos que nuestras actividades t;!pistémicas pueden 
ejercer una influencia decisiva ir~duso sobre las piezas más sólidas 
del aparato cosi;nológico; pueden hacer que· los dioses desaparezcan 
y sustituidos por montones de átomos en el vacío 122

• 

122 Puede hallarse una exp<>sidón más detallada en Gi:;nzalq Muné Var, 
Vidlca/. knoµJledge, tesis doctoral, Betkeley, 1975. L¡ 4 



SEGUNDA PARTE 

LA CIENCIA EN UNA SOCIEDAD LIBRE 



,l." DOS PREGUNTAS 

Son doi¡ fas pregµntas que se suscitan en el curso de cualquier dis
(:Usión sobre la ciencia, a saber: 

(A) ¿Qué és la ciencia? ¿Cómo procede? ¿Cuáles son sus re
sultados? ¿En qué se diferencian sus criterios, procedimientos y 
resultados de los criterios, procedimientos y resultados de otros 
campos? - . · 

(B) ¿Qúé venta;as tiene la ciencia? ¿Qué la hace preferible 
a otras formas de existencia que utilizan criterios diferentes y ob
tienen resultados distintos? ¿Qué es lo que hace que la ciencia 
moderna sea preferible a la . ciencia aristotélica o a la cosmología 
de los hopi? -

Obsérvese que · al intentar ·responder a la. pregunta 'B) no se 
nos permite juzgar las alternativas a la ciencia por medio de cri
terios científicos. Al intentar dar respuesta a la pregunta (B) some
tetn,os a examen dichos criterios, de maneta que no podei:pos ·hacer 
:de ellos la base de nuestros juicios. · 

La pregunta (A) no tiene una sola respuesta, sino muchas. Cada 
una de las escuelas filosóficas explica de forma diferente qué es la 
ciencia y cómo funcfona. Tenemos además las versiones de los cieo.~ 
tíficos; los políticos y los .llamados portavoces del gran público. No 
nos a}eja¡µos de la verdad si decimos_ que la natQralezá de la ciencia 
está ~Úil_ sumida: en la oscuridad. A pesar de todo, la cuestión se 
sigue deba.tiendo y existe la posibilidad de que algún día lleguemos 
a alcanzar algún modesto conodmiento sobre la ciencia. 

No existe apenas nadie que plantee la pregunta B. La excelen
cia de la ciencia se st4pone, no se defiende. Los científicos y los 
~ilósofos de la ciencia actúan aquí como lo hicie~an cori anterioridad 
los defensores de la Primera y Urtica Iglesia Romana: la docfrina de 
lá Iglesia es vetdadera, todo lo demás es pagano o carece de sen
·tido. Úe hecho; ciertos métodos de discusión y sugestión que antaño 
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fueran el tesoro de la retórica teológica han encontrado ahora en 
la ciencia su nuevo hogar. . 

Este fenómeno, aunque singular y algo deprimente, difícilmente 
. molestaría a una persona sensible si se restringiera a ún pequeño 

número de fieles: en una sociedad libre hay lugar para muchas 
creencias, doctrinas e instituciones extrañas. Pero el supuesto de la 
superioridad intrínseca de la ciencia ha ido más allá de esto y se 
ha convertido en artículo de fe para casi todo el mtfndo. Además, 
la ciencia no es ya una institución especi~l¡ forma ahora parte de 
la estructura básica de la democracia de la Iµisma manera que fa Igle
sia constituyera en su tiempo la estructura básiea de la sociedad. 
Naturalmente la Iglesia y el Estado están cuidadosamente separados 
en la actualidad. El Estado y la Ciencia, sin embargo, funcionan en 
estrecha asoi:;iac;ióp.. 

Se gastan inmensas sumas en el desarrollo de las ideas científicas; 
Disciplinas bastardas como la filosofía de la ciencia, que no tiene 
nada que ver con la ciencia. más allá del nombre, se aprovechan de 
la popularidad de la ciencia. Las relaciones humanas se someten a 
un tratamiento científico, tal y como peinen de manifiesto )os pro
gramas educativos, los proyectos de reforma penitenciaria, el adies
tramiento militar, etc. El poder ejercido por la profesión médica 
sobre cada etapa. de nuestras vidas supera ya. el poder que antaño 
detentara la Iglesia. Casi todas las disciplinas científicas son asigna
turas obligatorias eh nuestras escudas; Mientras que 105 padres de 
un niño de seis años púeden decidir instruirle en los rudimentos del 
protestantismo o de la fe judía, no tienen esta misma libertad en el 
caso de las cieneias. La física, la astronomía y la . historia deben 
aprenderse¡ no pueden ser reemplazadas por la magia, la astrología 
o el estudio de las leyendas. . 

No quedamos satisfechos con una presentación puramente his
tórica de los hechos y los principios físicos (astronómicos, biológi
cos, sociológicos, etc.). No decimos: algunos creen que la Tierra se 
mueve alrededor del Sol mientras que otros c;:onciben la Tierra corno 
una esfera hueca que contiene al Sol, los planetas y las estrellas 
fijas. Decimos: la Tierra se mueve alrededor del Sol, y cualquier 
otra cosa carece de sentido. 

Por úÚimo, la fornia en que aceptamos o rechazamos las ideas 
científicas difiere radicalmente de los procedirnientos de decisión 
democrátiea. Aceptamos los hechos y las leyes científicas, los en
señ~mos en nuestras escuelas, basamos en ellos importantes deci-

la ciencia en una sociedad libre 

siones pollticas, sin haberlos analizado y sin haberlos sometido a 
votación. Los cientificos·no los someten a votación, o por ló menos 
esto es lo que nos dicen, y los profanos desde luego que no lo hacen . 
A veces se discuten propuestas concretas y se sugiere una votación 
(iniciatiyas nudeares ), pero el pra<;ediiniepto no se hace extensivo 
~ las teorías geiierales y a los hechos científicos. La sociedad mo
derna es «copernicana» no porque el sistema copernicano haya sido 
,i¡ometido a votación, disctitido democráticamente y elegido por ma
,yor{a simple; es «copernicana» porque los científiqos son coperni-. 
,cános y ·porque se acepta su cosmología de una forma tan acrítica 
como en otros .tiempos se aceptara la cosmología de obispos y car
.deriales. . 

Hasta los pensadores audaces y revolucionarios se someten al 
juicio de la ciencia. Kropotkin quiere acabar con todas las ipstitu
ciones, existentes, pero a la ciencia ni siquiera la toca. Ibsen llega 
muy lejos c::n su cdtka de la sociedad burguesa, peto sigúe haciendo 

· ¡de la cienCia la· medida de la verdad. Lévi-Strauss ha hecho que nos 
,ciemos cuenta. de que el pensamiento occidental no es .-'-tal y como 
en otro tiempo se pensabá- la cumbre solitaria de los logros huma
nos, ~ro tanto él como sus seguidores dejan a la ciencia ál margen 

. • ~ l~ relativizadón ~e ~as_ ideolo,gíiis 1
• Marx _Y Engels estab~n con

. '<ven~1dos de que la c1enc1~ ayudar1a a los ttaba1adores en su busqueda 
· .de la emancipación mental y social. ' 

,., Tal actitud tenía perfecto sentido en los siglos JrVII, xvm e ir.. 
~USO XIX, cua.rido la CÍenda era una de entre las muchas . ideolo
·g(as en competencia, cuando el Estado .aún no se había declarado 
e.n su favor y cuando su decidida cárrera estaba más que equilibrada 
por puµ tos de vista e institudones alternativas~ En ·aquellos tiem-

>, 1 Uvi-Strauss (The savage mind, Chicago, 1966, pp. 16 ss. [El pensamien
to. salva;e, México, FCE, 1964J) niesa que el mito, que es «el. producto de la 
'.'faéultad mitologizante" del hom_bre, dé la espalda a la realidad». Ve en él 
fina apri:iximaci6n a la naturaleza que sir\re de complemeni:o a la ciencia y que 

. ~· caracteriza PQr un «universo cerrado de Ínsttumentosi. ·en tanto . que .el 
· · éiendfici> ensaya nuevos procedimientos para ol:lténer nuevos resultados. 

Nunca 'puéde darse un conflkto entre los resultados de la ciencia y el mito, 
PQr ló que la C\:!CSti6n de sus respectivos méritos no puede· llegar a plan
tearse. Los cdticos marxistas ven las cosas de otra forma. As{, M. Godelier 
(cMyth et histoireit, Annales, 1971) ·deja que el mito transforme los «nume
rosos datos objetivos sabre fa naturaleza en· una explicación "imaginativa" de 
la rcalidadit en la que los «datos objetivos». son ios datos de la ciencia. 
La é:icncia, una vez más, lleva las de ganar. lt 1-
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pos la ciencia era una fuerza liberadora, no porque hubiera encon~ 
trado la verdad o el método correcto (aunque los defensores de la 
ciencia suponía que ésta era la razón), sino porque restringía la in
fluencia de otras ideologías y dejaba así espacio individual para el 
pensamiento. En aquellos tiempos no era necesario· sotneter a éon
sideráción fa pregunta· B. Los enemigos de fa cienda, que todavía 
estaban bien vivos, trataron de mostrar que la ciencia estaba equi
vocada y minimizaron sU: importancia, desafío al que los científicos 
hubieron de responder. Los métodos y los resultados de la ciencia 
fueron sometidos a una discusión crítica: En esta situación tenía 
perfecto sentido comprometerse con la. causa de la ciencia. Lás 
mismas circunstancias en que tenía lugar el compromiso la conver-

. tían en una fuerza liberadora. 
De aquí no se sigue que el compromiso tenga hoy un efecto 

liberador. Nada hay nada en la ciencia, ni en cúalquier otra ideo
logía, que· las haga intrínsecamente liberadoras. Las ideologías pue
den deteriorarse y convertirse en ·religiol)es dogmáticas (ejemplo: el 
marxismo). Empiezan a deteriorarse en el mome .. to en que alcanzan 
el éxito, se convierten en dogmas cuando la oposición es ániquila
da: su triunfo es su ruina. La evolución de la ciencia en los siglos XIX 

y xx, y en especial tras la segunda guerra mundial, es un buen ejem" 
plo. La misma empresa que una véz dotara al hombre de las ideas 
y de la fuerza para liberarse de los temores y los prejukios de 
una 'religión tiránica le convierte ahora en un esclavo de sus intere
ses. No nos dejemos engañar por la retórica liberal ni por el gran 
espectáculo de tolerancia que algunos propagandistas de la denda 
están · dando en nuestro provecho. Preguntémonos si ·estarían dis
puestos a conceder a las concepciones ·de los hopi ..;._pongamos por 
caso~- el mismo papel que en la educación básica desempeña hoy la 
ciencia, preguntelilos a un miembro de la American Medical Asso
dation si permitiría que hubiera curi,mderos dentro de Jos hospitales 
estatales, y pronto veremos lo reducidos que son en realidad los 
límites de esta tolerancia. y hay que tener en c~enta que estos 
límites no son el resultado de la investigación, sino que se imponen 
-'-Como después veremos- de forma completamente arbitraria. 
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La simbiósis del Estado y una ciencia no analizada enfrenta a los 
intélectuale.s (y, sobre todo, a los liberales) con un interesante' pro-
blema. · · 

Los intelectu!lles liberales se cuentan entre los principales de
fensores de la democracia y la libertad. Ruidosa y petsistenteinente 
proclaman y qefiendei;l la libertad de pensamiento, de expresión, 
de religión y, en ocasiones, algunas formas un tanto fútiles de ac
ción política. 

Los intelectuales .. liberales son también «racionalistas». Consi
deran el racionaliSmo (que, para ellos, coincii;le con la ciencia) no 
sólo como un punto de vista entre muchos, sino cómo una base 
para la sociedad. La libertad que defienden queda, po~ tanto, ga
rantizada: en condiciones. que no están ya sujetas a ella. Sólo les 
está garantizada a quienes ya: han aceptado parte de la iCleología 
raciémal~sta (esto es, científka) ª. 

Duránte mucho tiempo, este elemento dogmático del racionalis
mo apenas fue advertido y mucho menos comentado. Son varias las 
razones de este descuido. Cuando los negros, los indios y otras 
razas reprimidas salta¡:on por primerá vez a la palestra de . la vida 
pública, sus di~igentes y sus seguidores entre los blancos reclamaron 
la igualdad. Pero la igualdad -incluida la igualdad «racial»- no 
¡¡ignificaba ehtonce.s igt1aldad para las tradiciones, sino igualdad de 
acceso a t1na determinada tradición (la tradid6n de los blancos). Los 
blancos que apoyaron la petición abrieron lá Tierra Prometida, pero 
sé. trataba de una Tierra Prometida construida según sus presupuestos 
y equipada con sus juguetes favoritos. 

La situación nó tardó en cambiar. Un número cada vez mayor 
de individuos y de grupos comenzó a criticar los regalos concedi
dos ~. O bien revivieron sus propias trl:'diciones, o bien adoptaron 

2 Véase la nota 14 de la primera parte. 
a Los éristianos blancos de cla~e media (y los liberales, los racionalistás 

e incluso los marxistas) experitµentaron t¡na gran satisfaccioo cuando por fin 
se les concedieron a los indios algunas de las rharavillosas oportunidades de la 
gran sociedad en que creían vivir, disgustándose y ofendiéndose i:uando la reac~ 
ci6n fue de decepción y no de abyecta gratitud. Pero, ¿por qué un indio, 

4g 
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tradiciones distintas tanto de la del racionalismo como de las de 
sus antepasados. Los int.electuales comenzaron entonces a desarrollar 
«interpretaciones». Después de todo, habían estucliad<;> las tribus 
y culturas no ocddentales durante bastante tiempo. Muchos de los 
descendientes de sociedades no occidentales deben todo el conoci
miento que ti~nen a~erca de sus antepasados a la obra de los mi- ' 
sioneros, aventureros y antropólogos. blancos, al~nos de los cuales 
estaban dotados de un talante liberal 4• Cuando, más tarde, los an
tropólogos recopilaron y sistematizaron este conocimiento, lo trans
formaron de una forma muy interesante. Subrayaron el significado 
psicológico, las funciones sociales, el temple existenci!ll de una cul
tura, y despreciaron sus implicaciones ontológicas. Según ellos, los 
oráculos, las danzas de la lluvia; d tratamiento de la mente y el 
cuerpo, expresan las necesidades de los miembros de una sociedad, 
funcionan como aglutinante social, revelan las estructuras funda
mentales del pensamiento, pueden incluso llevar a una mayor con
ciencia de las relaciones entre los hombres y entre el hombre y la 
naturaleza sin que por ello vengan acompañados d~ \ln conocimiento 
de 1011 acontecimientos lejanos, la lluvia, la mente.o el cuerpo. Estas 
interpretaciones no eran casi nunca el resultado de un pensamiento 
crítico; por lo general eran meras consecuencias de las tendencias 
antimetafísicas populares y también de la firme creencia en la ex
celencia del crístianismo, primero, y de la ciencia, después. Así fue 
como los intelectuales (incluidos los marxistas), aytidados por las 
fuerzas de una sociedad qti~ es democrática . sólo de boquilla,. casi 
lograron triunfar en ambos frentes; pudieron hacerse pasar por a.mi~ 
gos comprensivos de las culturas no occidentales sin por ello poner 
·en peligro la supremacía de su propia religión: la ciencia. 

·La situación cambió nuevamente. Hay ahora individuos, entre 
los que se cuentan algunos científicos muy dotados e imaginativos, 
que están interesados en una auténtica revit~lización no ya de los 

que jamás solió con imponer su cultura al hombre blanco, h11brfa ahora de 
mostrarse agradecido p0r el hecho de que se le imponga l.a cultura blanca? 
¿Por qué habría de estar agradecido ·al hombre blánco que, tras robarle sus 
posesiones materiales, su tierra y su espacio vital, procede a robarle también 
su mente? . 

4 A veces los misioneros cristianos comprendieron mejor la racionalidad in
herente a las formas de vida «bárbaras» que sus s·ucesores científicos, siendo 
también mayor su humanitansmo. A modo de ejemplo, el lector puede con
sultar la obra de Las Casas, expuesta por Lewis Hanke en All Mankind is One., 
Northem Illinois Press, 1974. 
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rasgos ~ternos de las formas de vida np científkas, sino de las 
concepciones del mundo y de las prácticas (navegación, medidna, 
teoría de la vida y de la materia) que antaño e.stuvieran asociádas 
a ellas. Existen sociedades como la China continental donde las 
prácticas tradicionales se han con:ibinado con puntos d~ vista cien
tíficos y han llevado !l un mejor conocimiento de la naturaleza, 
as{ como a un mejor ·tratamiento de la enfermedad individual y 
social. Y de este modo ha empezado a revelarse el· dogmatismo 
oculto detrás de nuestros modernos amigos de la libertad: los prin- . 
cipios democráticos, tal y como sé llevan a la práctica en la actuali~ 
dad, s.on incompatibles con la plácida existencia, el desarrollo y el 
crecimiento de las culturas especiales. Una sociedad racional-liberal 
(-marxista) no puede contener u~a cultura negra en todo el sentido 
de la palabra. No puede contener una cultura judía en todo el sen
tido de la palábra. No puede contener una cultura medieval en 
todo el sentido de la palabrá. Unicamente puede contener. dichas 
~lturas como injertos secundarios en una esti:uctµra básica deter
minada por una poco santa alianza entre la ciencia y el racionalismo 
(y el capitalismo)ª, 

Pero, podría exdamar el intransigente partidario del racionalis
mo y de l!l ciencia, ¿no está justificada tal forma de p.t:oceder? ¿No 
hay una diferencia abismal entre la cien,cia, por un lado, y la reli
gión, la magia y el mito, por otro? ¿No es tan grande y tan evidente 
esta diferencia que resulta innecesario señalarla y estúpido negarla? 
¿No estriba la diferencia en el hecho de que la magia, la religión 
y las cosmovisiones míticas tratan de mantenerse en contacto con 

· 1a realidad mientras que la ciencia ha al~anzado el ~xito en tal ei:n-

ís El profesor AgassÍ (véase el capítulo 1 <le la tercera parte) ha creído 
ver en este pasaje una ins.iliuación de que los·. judíos deberlan volver a las 
tradiciones de sús antepasados, de que los indios amerícanos deberlan reanu-
4ar sus .viejas costilmbres (incluidas las danzas de la lluvia), y ha hablado del 
carácter reaccionario de estas sugerencias. ¿Reaccionario? Ello sup0ne que 
~ paso a la ciencia y la· teenolog(a no fue iin error, que es precisamente 
lo que está en litigio. Supone también que lás danzas de la lluvia, p0ngamos 
p0r caso, ilon infructuosas; pero,. ¿quién ha analizado la ·cuestión? Además, 
yo no insinúo lo que Agassi me atribuye. No digp (por ejempló) que los 
indios americanos deberlan reanudar sus viejas costumbres. Digp que quienes 
deseen reanudarlas deberían poder hacerlo, en primer lugar, porque en una 
democracia todo el mundo debería poder vivir como le )?ar~ca y, en segundo 
~µgar, porque ninguna ideologfa y ningún modo de vida son tan perfectos 
como para no tener nada q~ aprender de una comparadón con las alter-
liativás. 4 q 
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presa y ha ocupado as{ el lugar de sus antecesores? ¿No resulta, 
pues, justificado e indu~o necesario eliminar del centro de la so
ciedad una religión ontológicamente poderosa, un mito que pretende 
describir el mundo, un sistema de magia que se plantea como una 
alternativa a la ciencia, y sustituirlos por la ciencia?· Estas son al
gunas de las preguntas que los Hberales «culto , (y los marxistas 
«cultos») utilizar~n para oponerse a cualquier forma de libertad 
que sea incompatible con la posición central de la ciencia y el ra
cionalismo (liberal o marxista). 

Estas preguntas retóricas encierran tres supuestos. 
Supuesto A: el racionalismo científko es preferible a las tracli-

ciones alternativas. . . 
Supuesto B: no puede ser mejorado pór medio de una compara-

ción y/ o combinación con las tradidones alternativas. . 
Supuesto C: se debe aceptar y hacer de él la base de la sopedad 

y la educa~ión en razón de sus ventajas. 
· A continuación trataré de mostrar que ni el supuesto A ni el 

supuesto B i¡e coi:responden con los hechos, definiéndose los «he
cho~» de acuerdo con el tipo de racionalismo implícito en A y B: 
los ·racionalistas y los científicos no pµeden defender racionalmente 
(científicamente) la posición exclusivt! de su ideoli:Jgía preferida. 

Supongarnos1 sin embarg<;:>, que pueden hacerlo: ¿s.e sigue de ello 
que su ideología deba ser entonces impuesta a todo el mundo (pre
gunta C)? ¿No parece más bien que hay que con~eder .a las tracli
ciones que dan sentido a la vida de las personas .iguales derech~ 
e igual acceso a los principales puéstos de la socied.ad con indepen
dencia de lo que l~s demás tradiciones piensen sobre ellas?, ¿No 
debemos exiglr que las ideas y los procedimientos que . dan sentido 
a la vida de las personas se admitan .como miembros de· pleno de
recho de una sociedad libre con independencia de lo que las demás 
tradiciones piensen sobre ellos? 

Mucha gente considera estás preguntas como una invitación al 
relatiVismo. Reformulándolas en sus términos favoritos nos pregun
tan si es que queremos conceder a la falsedad los misn,icis derechos 
que a la verdad o si es que queremos que se tome a los sueños tan 
en serio como a las descripciones de la realidad. Insiriuaciones como 
éstas se han utilfaado desde los comienzos de la civilización occi
dental para defender un punto de vista1 una forma de proceder1 un 
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modo de pensar y de actuar con exclusi6n de todos . los demás 9
• 

Así puesJ tomemos al .. toro por los euer:nos y contemplemos más de 
cerca a este horrible monstruo: el .relativismo. · 

3 .. EL ESPECTRO DEL RELATIVISMO 

Con la discusi6n d~I relativi~mo entramos en un terreno plágado 
de falsos caminos, trampas y ,recovecos, un terreno donde la lla
mada· a la emoción vale tanto como un argumento y ~onde los ar
gumentos son de, una conmovedora ingenuidad.- A menudo se ataca 
al relativismo no porqµe se le haya encontrado una falta, sino. por
qúe . se tiene miedo de él. Los intelectuales le temen porque el 
relativismo amenaza su papel en la sociedad de la misma foJ;ma 
que .la Ilustración amenazara en su momento la existencia de sacer
dotes y teólogos. Y el gran público -educado, éxplotado y tirani
zado por los · intelectuales-- ha apteQclido desde háce mucho a 
identificar el relativismo con la decadencia cultural (social). Así 
fue como el Tercer Rei~h alemán atacó al relativismo, así es como 
lo atacan de nuevo en la. actualidad los fascistas, los marxistas y los 
racionalistas· críticos. Ni siquiera los más tolerantes se atreven a 
decir que rechazan uµa idea o una forma de vida porque no les 
gusta (con lo cual se les echada la culpa), sino que tienen que afiadir 
que existen razones ob¡etivas para su actuación (con lo cual se 
echada al menos en parte la culpa a lo· rechazado y a los que se 
aferran a ello). ¿En qué consiste el relativisnio; ·que parece ~embrar 
el teinot a la divinidad dentro de cada cual? 

9 En ta Vida. de SQlón, de Plutarco, encontramos el siguiente relato; «Cµan
do la c;ompafila ·de Tespis empezó a representar tragedias y su novedad atraía 
al pueblo, aunque sin llegar · al extremo de una competición pública, Sólón 
.;_que gustaba de é~char e instruirse y que, a su avanzada edad, se entrC.: 
gaba al ocio y al recreo, e incluso a la bebida y a la música- acudió a pre
senciar la· actuación d6 Tespis én su propia ob¡:a, tal y como era costumbre en 
la" antigüedad. Después de fa: representación, Solón se acei:c6 a él y le pre-: 
guntó si no estaba avergonzado de contar tantas mentiras delante de tanta. 
gent~. Cuando Tespis contestó ·que no habfa nada ~alo en representar esas 
obras y acciones en broma, Solón golpe6 violentamente d. sudo con su bastón 
y dijo: «.Si aplaudirilos estas cosas en broma; pronto nos veremos reverencián
dolas en serio.» Así dio coniienzo la «antigua discordia entre la poesía y la 
filosofía» (Platón, República, 607b6 ss.), es decir, entre quienes ven todo 
en tériIDnos qe verdad y falsedad y las restantes tradiciones. .50 
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Consiste en darse cuenta de que. nuestro punto de vista más 
querido puede convertirse en ·una m~s de las tnúltiples formas de 
organizar la vida, importante para quienes están educados en la 
tradición correspondiente, pero completamente desprovisto de inte
rés --y acaso un obstáéulo para los demás. Sólo unos pocos están 
satisfechos de poder pensar y vivir de una forma que les agrada, 
sin soñar en imponer obligatoriamente a . los demás ·su tradición. 
Para la gran mayoría (que incluye a los cristia?os, los ~a~i~nalistas, 
los liberales y buena parte de los marxi~tas} existe una umca verdad 
que debe prevalecer. La tolerancia no se entiende como aceptación 
de la falsedad codo a codo con la verdad, sino como trato humani
tario a quienes desgraciadamente están sumidos en la falsedad 1• El 
relativismo pondría fin a e5te cómodo ejercicio pe superioridad y, 
por tanto, a la aversión. . . · 

El miedo al caos moral y político ac.recienta la aver~ión al añadir 
desventajas prácticas a los inconvenientes intelectuales. Los relati- . 
vistas "'"'-"Se dice- no tienen por qué respetar las leyes de la so
ciedad a la ~ual pertenecen, no tienen por qué cumplir sus prome
sas, observar los. contratos comerciales, respetar. la vida de los de
más· son como bestias que se guían por caprichos momentáneos y, 
al i~al que las bestias, constituyen una amenaza para la vida ci-
vilizada. . 

Es interesante observar cuánto se asemejan estas consideracio
nes ·~ las quejas de los cristianos que presenciaron cómo la religi6n 
·se alejaba gradualmente del centro de la ·sociedad. Los temores, iri
simia~i~nes y predicciones fueron exactamente igu~es, pero no se 
hicieron realidad. La sustitución de la religión por el racionalismo 
y la ciencia no creó un paraíso (¡:tl mucho menos), pero t,ampoco 
originó el caos. 

No originó el caos, se apunt?, porque el racionalismo es de por 
si una filosofía ordenada.' Se sustituyó uti orden por ótfo. Pero el 
relativismo quiere eliminar todos los corilponent.es ideológicos (a 
excepción de los que por ahora resulten convenientes). ¿Es posi
ble esta sociedad? ¿Puede funcionar? ¿Cómo lo hará? Son pre-
guntas a las que es preciso responder. . . . 

Comel)zando por las dificultades intelectudes (o semánticas) 
-a saber, la insinuación de que el relativismo consiste en conceder 
los mismos derechos ·a la verdad que a la falsedad (a la razón q"Qe 

1 Véase Henry Katnen, The rise of toleration, Nueva York, 1967. 
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a la locura, a la virtud .que al vicio, etc.}--', únicamente necesita· 
mos recorda_r al lector las tesis i y ü de .la sección 2 de la primera 
parte y sus correspondientes explicacio~es. Vimos ente>nces que 
clasificar las tradiciones en verdaderas y falsas (... etc. . .. ) supone 
proyectar· sobre ellas el ·punto d,e vista de otras tradiciones. Las 
tradic:iones no son ni buenas ni malas; sencillamente son. Sólo 
tknen propiedades deseables o indeseables para aquél que participa 
de otra .tradición y proyecta sobre el mundo los valores de ésta. 
Las proyecciones parecen «objetivas» (es decir, independientes de 

.. toda tradición) y los enunciados que expresan sus juicios suenan a 
«ohietivoú~ porque en ellos no aparecen. ni el sujeto ni la tradici611 
a. los que reptesentari. Son «sub¡etivos» porque el hecho de que no 

: apareican se debe a una omisión. Esta omisión se hace patente cuan
do el individuo adopta otra tradidón: sus juicios de valor cambian. 
Al tratar de ~xplic:ar este ca.mbfo se. ~e obligado a revisar el con
tenido de todos sus juicios de valor; al igual que los físicos tuvieron 
que revisar el contenido de incluso los más sencillos enunciados so
bre la longitud cuando se .descubrió que ésta depende del s~stemá 
de referencia. LOs que no llevan a cabo la revisión no puederi enor
gullecerse de formar una escuela de filósdfos particularmente pers
picaces que han resistido a la embestida del ~elativismo moral,. como 
tampoco pu~den enorgullecérs~ de ÍOrlÍlar una escuela de fíSicos 
particularmente perspicaces que han resistido a la embestida de la 
relatividad aquéllos que todavía se aforran a Jas longitudes absolu
tas. Sólo son testarudos, están mal informados, o ambas cosas. 
Y lo mismo sucede con los que C:Qntemplan el relativismo en tér
minos de igualdad de derechos para la falsedad, la irraciénalidad, el 
vicio, etcétera. 

Que d recurso a la verdad y la racionalidad es tan retórico 
como desprovisto de contenido objetivo resulta eviderite si se tiene 
en cuenta lo escasamente articulada que está su defensa. En la 
sección 1 hemos visto que la pregunta «¿Qué ventajas tiene la 
denciá?» apénas se plantea y no se le da una respuesta satisfactoria. 
Lo mismo se puede decir d,e otros conceptos fundamentales 1• Los 
.fil6sofos investigan la naturaleza de la verdad, o la naturaleza del 
conocimiento, pero rara vez se preguÍltan por qué ha ·de buscarse 

1 ¿Puedo emplear la palabra «vctdad• cuando estoy criticando su uso 
acrftlco? Por supuesto que sf, del mismo modo que puedo utilizar el alemán 
para explicar a un público alemán laS desventajas de la lengua alemana y las 
ventajas del latín. 5 i 
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"l~ verdad (la pregunta sólo se plantea en la frontera entre las tra
diciones: se planteó, por ejemplo, en la frontera entre \a ciencia y 
el cristianismo). Las mismas nociones de Verdad, Racionalidad y 
Realidad, que supuestamente eliminan el relativismo, están roqeadas 
por un amplio terreno de ignorancia (que corresponde a la ignoran
cia del defensor de la tradición que suministra el material para sus 
despliegues retóriq)s ). , 

Por consiguiente, apenas si existe alguna diferencia entre los 
miembros de una tribu «primitiva» qu,e defiende.n sus leyes porque 
son las leyes de 5us dioses o de sus antepasados y las propagan en 
nombre de la tribu y el racionalista que apela a criterios «objetivos», 
excepto por el hecho de que aquéllos saben ·10 que hacen y éste no 

9
• 

ll Las reglas de una ciencia racional -dicen los intelectuale·s liberaJes
no entrañan intereses particulares. Son «objetiv.as» en el sentido de qúe 
subrayan la· verdad, la razón, etc., que son independientes· de las creencias Y 
los ·deseos de grupos con intereses concretos. Al distinguir en~rc la validez. 
de una exigencia," una regla" o una sugerencia, y· el hecho" de que la exigencia; 
la regla o la sugerencia sea aceptada, los racionali$tas crítico_s parecen trans· 
formar el conocimiento y la moral de las ideologías tribales en la representa· 
tación d~ circunstancias independientes de la tribu. Pero las ideologías tribales 
no dejan de ser ideologías tribales por el hecho de no ser abie.rtamente .defi· 
nidas como tales. Las exigencias que li::>s racionalistas defienden y las nociones 
que utilizan hablan «objetivamente» y no en nombre de Sir Karl Popper o del 
profesor Gerard Radnitzky porque· han . sido hechas para ~ue hablen asi 
y no. porque· los intereses de Sir Karl o del profesor Ra~itzkY Yª. no se 
tengan en cuenta; y han sido hechas para. que ha~len a.sí a fm d~ asegurarles 
un público mayor y mantener la pretensión de liberalismo y ?ºrq~e "l?s" ra
cionalistas tiener¡ muy poco sentido de lo que podríamos deno~ar cuálidades 
<;existenciales» de la vida. Su «objetividad» no es eh absoluto diferente de la 
~objetividad» del funcionario colonial que, habiendo leído uno o dos libros, 
cesa de dirigirse a los nativos en nombre del Rey y lo .. hace ahor.a en nom.bre 
de la Razón, o \le la «objetividad» del Sll'.rgento que en vez d~ .~ritar: «M,iora, 
peri:os, escuchadine: . esto es lo que qiiiero que h~gá~s y Pios. teng~ piedad 
de vosotros si no hacéis exactamente lo que os digo» ronr~nea: «Bien,, cr~o 
que lo que debemos hace~ ~s ... ». En uno y otro caso se reql}tere la obed1enc~a 
a las órdenes y a la ideología del que habla. Todo esto resulta todavía mas 
claro cuando examinamos el modó como argumentan los racionalistas. Estable
cen una «verdad» y métodos . «objetivos» para llegar a . ella. Si todas las 
partes de la clisc!isión cqnocen los" conceptos y los métodos n7cesari?s, en: 
tonces no hay más que decir. La discusión puede comenzar de uunediato. S1 
una de las partes no conoce los métodos o utiliza métodos propios, e_ntoni:es 
es preciso educarla, lo cual significa que no se la toma eit serio a menos que 
su forma de proceder coincida con la del racionálista. ·Los IU'gumentos son 
«tribucéntricos» y el racio.nalista e5 el señor. 
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Finaliza así la parte intelectual o «semántka» de la discusión 
sobre el relativismo. 

Pasando ahora a los problemas políticos, podemos empezar seña
lando que muchos de ellos i¡on completamente imaginarios. La su
posición de que éstos afectan sólo a los relativistas y se resisten a 
cualqui(:!r solución si no. es dentro del marco de una tradición deter
minada (cristianismo; racionalismo) es sencillamente ·Uha calumnia, 
apoyada en un análisis insuficiente. Debemos distinguir entre el re
lativismo políti,co y el relativismo filosófico y debemos separar 
las actitudes 'psicológicas de ambas clases de relativistas. El relati
vismo político. afirma que todas las tradiciones tienen . iguales. dere
chos: el mero hecho de que algunas personas hayan organizado sus 
vidas de a<;uerdo con una determinada tradici<Sn basta para dotar 
a ésta de todos los .derechos fundamentales de la sociedad en que 
se ~ª· Un argumento «más filosófico» puede refrendar este proceder1 

haciendo . ver que las tra_é:liciones no son n~ buenas ni malas, sino 
qu~ senc1llan;:iente. son (primera parte,. sección 2, tesis i), que ad
qmeren características. positivas o nf!gativas únicamente cuando se 
las ve a través del ~ristal de o.tras tradiciones ( tesi.s ii) y .que se 
ha de dar ptefereneia al -juieio de quienes viveh según esa tradición. 
El ~e~ativiSmo filos6fico es la doctrina que ·sostiene que todas las 
tradiciones, teorías e ideas son igualmente verdaderas ·O igualmente 
falsas, o --:-"Cn una formulación aún más radical- que resulta acep
table cualquier asigr;tación de valores de verdad a las tradiciones. 
En ningún Jugar de esta obra se defiende esta forma de relativismo. 
No se afirma, pongamoi¡ por caso, que Aristóteles es tan bueno 
com? Einstein; se afirma -y se dan razones para ello-- que 
«~-r1st6teles es verdadero» es un juicio que presupone una deter
mmada. tradición, es un juicio relativo que pt1ede cambiar si cambia. 
la .tr~dición suby~cente. Puede existir una tradici6~ para la cual. 
Ar1stoteles sea tan· verdadero conió Einstein, pero hay otras tradi
ciones pára las que Einstein es demasiado poco interesante como 
para merecer un examen. Los juicios de valor no son «objetivos» 
Y. no pueden ser utilizados para dejar ·de lado las opiniones «subje
tivas» que surgen de las· distintas • tradidones. Mantengo tambi~it 
que. la apari!'!ncia de objetividad asociada· a algunos juicios de valor 
deriva del hecho de que se utilice, aunqµe no se reconozca una 
tradición det~rininada: la falta de toda impresiqn de subjeti~idad 
no es una prueba de «objetividad», !;Íno la prueba de una oinisi6n. 
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Pasando a las actitudes de los relativistas, debemos distinguir 
entre (a) los miembros de upa sociedad relativista y (b) los rela-

. tivistas mosóficos. Entre los priineros encontraremos todas las aé
titudes que van desde el dogmatismo más absolutú combinado con 
un imperioso afán de ganar adeptos hasta el más acérrimo libera~ 
lismo/cinismo. El relativismo político hace afirmaciones acerca de 
derechos (y acerca de las estructuras protectoras que defienden estos 
derechos), no acerca de creencias, actitudes, etc. Por s'u parte, los 
relativistas fUosóficos pueden --como hemos visto-- exhibir toda 
clase de actitudes, incluida la puntual obediencia a la ley. 

Ahora bien, parece suponerse que la aceptación del relativismo 
político habrá de aumentar drásticamente el número de quienes úni
camente desean complacerse a sí mismos y que todo el mundo se 
someterá a sus caprichos. Considero esta suposición. sumamente in
fundada. Sólo algunas de las tradiciones de una sociedad r~lativista 
serán desorde¡:iadas; la mayor parte de ellas reglamentarán a sus 
miembros aún más férreamente de lo que se hace en las llamadas 
«sociedades . civilizadas» de nuestros días. Dicha suposición insinúa 
también que el drástico aumento en el índice de criminalidad que 
actualmente observamos se de~ a la falta de adoctrinamiento -'-Y no 
a la falta de elección-, de manera que no es el miedo a las repre
salias, sino una educación adecuada, lo que h:..e que la gente se 
comporte C:orrectamente (teoría totalmente inverosímil). El cristia
nismo predicaba el amor al prójimo y quemaba, mataba y lisiaba a 
cientos de miles de personas. La Revolución Francesa predicaba la 
Razón y la Virtud y acabó en un océan.o de sangré, Los Estados 
Unidos de América se erigieron sobre el derecho a ~a libertad y a 
la búsqueda de la felicidad, pero sin embargo existían la esclavitud, 
la represi6n y la inthnidación. Naturalmente se podría decir que el 
fallo se debió a métodos de educación ineficaces, pero lo cierto 
es que métodos ·«más eficaces» no serían seq¿;atos ni humanos. 
Erradíquese la facultad de matar y la gente puede perder su pasión. 
Erradíquese la facultad dé mentir y puede que también desapa
rezca la imaginación, que siempre se opone a la verdad del momento 
(véase la nota 6 ). Una «educación» virtuosa puede fácilmente inca
pacitar a ·los hombres para ser perversos a fuerza de hacerles in
capaces de ser personas: un precio muy alto para unos resultados que 
pódrían obtenerse por otros . procedimientos. Que estos otros pro
cedimientos existen es algo abiertamente admitido por los antirrela
tivistas." Lejos de confiar en la fuerza de la ideología cuya impor-
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tanc~a tan apasionadamente subrayan, protegen a la· sociedad por 
medio de leyes, tribunales, prisiones y efidentes .fuerzas de policía. 
Pero; ~as fuerzas policiales también puedeo ser utilizadas por los 
relat1v1stas, puesto que (y así llegamos a la segunda parte de la 
suposic~ón con fa que se iniciaba este párrafo) tal sociedad no 
é:Xiste ru podría existir sin dispositivos de protecd.ón. Hay que re
conocer qµe hablar de polida, ptisiones y protección no suena 
1:>itm a los oídos de quienes están preocupados por la Ubertad. No 
obstante, tin .adiesframiento universal en la virtud y la racionaljdad, 
que destruya fas tradiciones y tienda a crear sumisos zombies es 
una amenaza todavía may9r. ¿Qué clase de protección es mejor, la 
ineficaz protección derivada de la injerencia en el alma o la mucho 
más eficaz protección externa que deia intacta el alma y tan sólo 
restringe nuestros movimientos? 

Una sociedad relati.vista contendrá, pues, una estructura protec
tora básica. Esto nos lleva al siguiente argumento en favor del ra
cional~smo (o. de cualquier otra ideología de carácter sirnÜar): ¿No 
debera ser "«Justa» la estructura? ¿No deberá estar protegida de 
cualquier influencia indebida? ¿No deberá haber un procedimiento 
<~objetivo» para saldar las discus.iones acerc:a de _su significado? Uná 
vez más, ¿no resulta necesario el racionalismo por encima de las 
tradicjones particulares? . · ·· 

Para responder a esta pregunta tan sólo debemos darnos cuenta 
de que los marcos protectores no caen del del~, sino q~e se intto- ' 
~ucen. en una situación histórica concreta, y también de que es esta 
s1tu~c1ón. -y no Qna discusión abstracta sobre la «justicia» 0 la 
«rac1onahdad»..:..- lo que ~etermina el proceso. Quienes viven en una 
sociedad que no concede a su tradición los derech~s de que la creen 
merecedora harán lo posible por transformarla. Para llevar a cabo 
ese car~bio utilizarán los medio.s más eficaces con que puedan contar. 
Se serv1:án de las leyes ~igentes si es que ello va ayudar a i¡u causa, 
entablaran un debate ab1er~o (véanse las expli<;aciones de la primera 
parte, sección 2, tesis viii) allí donde los representaptes del status 
quo ~arezcan de . una ó~~ión ~irme y de l,ln procedimient~ seguro, 
org~mza_rán una· msurrecc1ón si parece que no hay ya otro camino. 
Pedir en ese punto que limiten sus esfuerzos a lo que· es racionai
!Jleilte admisible. no es más sensato qúe pedir que se den razohes 
para convencer a. un11 pared. Además, ¿por qué habrían de preocu
parse por la «objetividad» cuando lo que pretenden es ·hacerse oír 
en unas 1circunstancias leohinas, es decir, «subjetivas»? . · 
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Muy diferente es la situación de las tribus, eulturas: y personas 
que no· forman parte de un mismo Estado y se ven obligados a con
vivir puesto que confluyen en una misma zona .. Este es el caso de 
babilonios, egipcios, griegos, mitanis, hititas y muchos otros pueblos 
con intereses en Asia Menor. Aprendieron los unos de los ()tros y 
crearon el «primer internacionalismo» (Brestead) entre 1600 y 1200 
antes de Cristo. La tolerancia hacia las otras. tradi~iones y los otros 
credos era consider~ble y superó con creces la tolerancia que más 
tarde mostraron los cristianos hacia formas de vida alternativas. El 
Yassaq de Gengis Jan, que proclama idénticos derechos para todas 
las religiones, demuestra que la historia no siempre. progresa y que 
el «pensamiento moderno» puede ir muy a la zaga del de algunos 
«salvajes» por lo que respecta al buen juicio, el espíritu prá~tico 
y la tolerancia. . 

El tercer caso es el de una sociedad relativista dotada ya de uha 
estructura protectora. Este es el caso en el ql1e parecen estar pen
sando los racionalistas. Queremos mej<;>rar la estructur;t protectora. 
Es~a mejora ---dicen los raeionalistas- no ha de hacersé de forma 
arbitraria, no ha de ejercerse ninguna influencia indebida, cada uno 
de los pasos ha de venir detj!rminado por criterios objetivos. Pero, 
¿por qué tendrían que imponerse desde fuera los criterios que rigen 
la interacción entre tradiciones? Hemos visto en la primera parte 
que la relac.ión entre razón y práctica es una relación dialéctica: las 
~radiciones se rigen por criterios que a su vez han de juzgarse por. el 
modo como influyen sobre aquéllas. LO. mismo puede decirse de lós 
criterios que rigeri ia interacción entre las diversas tradiciones de una 
sociedad libre. Son también las propias tradiciones las que determi
nan, mejoran, depuran y elifttinan· dichos criterios; o por decirlo en 
términos explicados én el mismo lugar, ltÍ inieracci6n entre tradicio
nes es una interacci6n abierta, no un.ll interacci6n racional. Sugiriendo 

. que los asuntos internos de una tradición deben ajustarse a reglas 
«objetivas» y erigiéndose ellos mismos en los principales' inventores, 
guardi~ncs y pulidores de las reglas, los intelectuales han l.osr'ado 
hasta el momento interponerse entre las tradiciones en cuestión y 
sus problemas. Han logrado impedir una democracia más directa en 
la que los problemas sean resueltos por quienes los padecen y las 
soluciones evaluadas por quienes tieneri que vivir según ellas, enri
queciéndose .con los fondos que desviaban en su propio beneficio. 
Es hora de que nos demos cuenta de que los intelectuales no son 
más que un simple grupo bastante codicioso que se ~arttiene unido 
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. por. una tradición 'especial y un tanto agresiva, con los mismos de
rechos que los cristianos, taoístas, caníbales o musulmanes negros, 
pero carente por. lo general de la ~omprensión humariitarista que 
éstos tienen. Es hora de que nos demos cuenta de que la ciencia 
es' también una· tradición particular y de que su hege111oriía ha de 
ser revo~ada por medio de una discusión abierta en la que participen 
todos los miembros de la sociedad. 

Ahora bien (y con esto pasamos a la pregunta A de' la sección 2), 
¿no puede ocurrir qu.e esa discusión revele en seguida la abrumadora 
excelenda de la cieneia y restaure así el status quo? Y si no lo hace, 
¿no será uná prueba de la ignorancia y la incompete~cia de ios no 
especialistas? Y si es así, ¿no sería mejor dejar las· cósa~ como están 
en lugar de molestarles con cambios inútil!!s que no sirven más que 
para perder· el tiempo? 

4. EL JUICIO DEMOCRATICÓ. RECHAZA LA «VERDAD» 

Y LA OPINION DE LOS EXP~RTOS 

Hay dos aspectos en esta pregunta. Uno se refiere a los derechos 
de los ciudadanos y de las u.adiciones en una sociedad libre y el 
otro a las (acaso desventajosas) cqpsecuencias de un eiercicio de estos 
derechos. · · · · 

:En una democracia un ciudadano : tiene derecho a leer, es~ribir y 
hacer propagánda de cuanto despierte su fantasía. Si cae enfermo, 
tiene derecho a ser tratado de acuerdo con sus deseos, bien por cu
randeros (si. es que cree en el arte de la curandería), bien por médicos 
Científicos (si es que éonfía más en la ciencia). Y no sólo· tiene 
d!!recho a aceptar ideas,· vivir de acuerdo con ellas ·y divulgarlas 
en cuanto ciudadano, sino que '-siempre que pueda financiarlas o 
encuentre gente dispuesta a apoyarle económicamente~ pu!!de formar 
asociaciones para defender su punto de vista. A lqs ciudadanos .se 
les concede· este derecho por dos razones: en primer logar, porque 
todo el mundo debe poder buscar lo que crea que es la verdad o la 
forma correcta de, actuar; en segundo lugar, porque el único modo 
de llegar a formarse una opinión útil de lo que se supone que es la 
verdad o la forma correcta de actuar consiste en familiarizarse con 
el mayor número posible de alternativas. Las razones fueron explica
das por Mili en su inmortal ensayo Sobre ~a libertad. Es imposible . . ' - .. 
mejorar sus argumentos. S {¡ 
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Sobre la base de este derecho, todo ciudadano tiene voz y voto 
acerca de la marcha de cualquier institución a la que contribuya eco
nómicamente, bien sea con Cf.lrácter particular o como contribuyente: 
colegios y universidades estatales y centros de investigación finan-. 
ciados por los impuestos (como es el caso de la National Science 
Foundation), están sujetos al criterio de los contribuyentes; lo mismo 
sucede con todas las escuelas elementales de carácter' local. Si los 
contribuyentes californianos quieren. que en sus universidades esta
tales se enseñe vudú, medicina popl1lar, astrología o ceremonias de 
la danza de la lluvia, esto será lo que teI)gan :.ie enseñar dichas 
universidades. La opinión de los expertos se tendrá lógicamente en 
cuenta, pero la última palabra no la tendrán. ellos. La última palabra . 
la constituirá la decisión de comités democráticamente COJlstituidos, 
en los cuales el hombre de la calle lleve las de ganar. 

Pero, ¿posee el hombre de la calle los conocimientos precisos 
para tornar esta clase de decisiones? ¿No cometerá graves errores? 
¿No resulta, por lo tanto, necesario dejar en manos de los expertos 
las decisiones más importantes? 

En una democracia, desde luego que no. 
Una democracia es un colectivo de personas madurás y no un 

rebafi.o de ovejas guiado por una pequeña camarilla de sabelotodos. . . 
La madurez no se encuentra tirada por las calles, sirio que hay que 
aprenderla. Nci se aprende en las escuelas (al menos no en las escuelas 
actuales, donde se enfrenta al estudiant~ a copias desecadas y falsi
ficadas de viejas decisiones), sino por medio de una participación 
activa en las decisiones que se hayan de ·tomar. La madurez es más 
importante que los <;oriocimientos específicos y debe perseguirse aun 
cuando ello pudiera interferir en las delicadas y refinadas charadas 
de los científicos. Después de todo, hemos. de decid4" cómo han de 
aplicarse las formas partic1:1lares de eonocimierito, hasta dótide pode
mos confiar en ellas, en qué relación están con la totalidad. de la. 
existencia humana y -,-por consiguiente- ·co.n otras formas de cono
cimiento. Claro está que los científicos suponen que no hay nada 
mejor que la ciencia. Los ciudadarios de una democracia no pueden 
ccmtentarse con una fe tan piadosa. La participación del hombre 
de la calle en la's decisiones más importantes e~, pues, necesaria 
aun cuando esto disminuye el porcentaje de éxitos en la~ decisiones. 

La situación que acabo de describir presenta múltiples semejanzas 
con una situación bélica. En una guerra, un Estado totalitario tiene 
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las manos libres. Sus tácticas no están limitadas por ningún tipo de 
consider~ciones humanitarias; las únicas restricciones son las· que el 
m~terial, la pericia y la mano de obra imponen. Pot el contrario, 
una democracia deberíá tratar al enemigo de forma humana aun 
cuando e~to téduzca sus posibilidades de victoria. Es cierto que son 
muy pocas las democracias que viven con arreglo a estas normas, 
pero las que sí lo hacen contribuyen not.oriamente al progreso de 
nuestra civilización. La situación es exactamente la: misma en el 
.dominio .del pénsamiento. Debemos darnos cuenta de que hay en este 
mundo cosas más importantes que ganar una guerra, hacer que 1a 
ciencia progrese o encontrar fa verdad: Además, es completamente 
falso que quitarles de las manos a los expertos las decisiones más 
importantes y dejárselas a los profanos vaya a disminuir el porcentaje 
de éxitos en las decisiones. 

5; LA OPINION DE LOS EXPERTOS ES A MENUDO INTERESADA 

Y POCb FIABLE Y REQUIERE UN CO~TROL EXTERIOR 

Para empezar, los expertos llegan frecuentemente a result¡idos dis· 
tintos; tanto en cuest'kmes sustantivas como en su aplicación. ¿Quién 
no conoce al menos un caso en 'su familia en que un -médico reco
mienda una determiriada operación y otr~ está en contra de ella, 
mientras que un tercero sugiere que se actúe de forma comp~etamente 
diferente? ¿Quién no ha leído alguhas de las discusiones acetca de 
la ~eguridad nuclear, el estado de la economía, los efectos de los 
pestiddas, los pulverizadores de aerosol, la eficacia de los métodos 
educativos ó el influjo de la raza sobre la inteligencia? Dos, tres, 
cinco e incluso más puntos de vista surgen en tales discusiones y es 
posible encontrar defensores científicqs de todos y cada uno de ellos. 
A veces uno se siente tentado de dedr: tantos científicos, tantas 
opiniones. Hay naturalmente terrenos en los que los cieri.tffiq:is están 
de acuerdo, pero esto no basta para despertar nuestra corifianza. La 
unanimidad es muchas veces el résultado de una decisión política: 
los diside~tes son eliminados o guardan sileI)cio -para preservar la 
reputación de la ciencia como fuente de un conocimiento fidedigno 
y casi infalible. En otras ocasiones la unanimidad es el resultado de 
prejuicios ~ompartidos: se toman posiciones sin que se _haya sometido 
1a cuestión a un análisis detallado y se las reviste de la misma auto-
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ridad que resultaría de una investigación minuciosa. Un ejemplo de 
ello es la actitud hacia la astrología; a la cual me referiré después. 
L!J. unanimidad puede también teflejar una disminudón de· la con
ciencia crítiéa: la crítica será débil mlentras se to~1e en consideradón 
un solo punto de vista. Por esta razón una un~nimidad fundada 
exclµsivamente en consideraciones «internas» a m~húdo resulta 
equivocada. 

Estos errores puederz ser descubiertos por el hombre de la calle 
! por el diletante; muchas veces han sido. descubiertos por ellos. Los 
mventores construyen máquinas «imposibles» y realizan descubri
mientos «imposibles». Fueron intru~os o científicos. con insólitos 
historiales los que hicietO!J que lª ciencia prbgresara. Einst~in, Bohr 
Y Born eran diletantes y así lo dijeron en numerosas ocasiones. 
Schliemann, que refutó la idea de que el mito y la leyenda carecen 
de todo contenido fáctico, fue inicialmente un próspero hombr<: de 

• negocios; Alexander Marshack, que refutó l~ idea de que el hombre 
de la Edad de Piedra era incapaz de un pensamiento complejo, co
merízó siendo periodista; Robert Ardrey era un di:amat~rgo y llegó 
a la antropología por su convicción en el estrecho· parentesco existe.Q.te 
entre la ciencia y la poesía; ·Colón carecía de educ11ción universitaria 
y hubo de aprenper latín al final de su vida; Robert Mayer tan sólo 
tonada en líne¡ls inuy generales la. física de comkpzos del siglo XIX; 

los co~unistas chinos. de la década de los cincue11ta, que restaur~ron 
la medieina tradicional en las universidades e iniciaron así una de las 
más interesantes líneas de investigación de todo el mundo, tenían 
uh escaso conocimiento de las complejidades de la medieina científica. 
¿Cómo es. esto posible? ¿Cómo es posible que el ignorante o el q~e 
está mal informado pueda a veces . hacer mejor las ~osas que· quien 
coiloce el tema a fondo? · · 

Una respuesta está ligada a la propia naturaleza del conocimiento 
Todo conocimiento contie.ne elementos ~álidos. junto a ideas qu~ 
impiden el conocimiento de nuevas cosas. Estas ideas no son meros 
errores, sino que resultan necesarias para la investigación: no se 
puede progre~ar en una dirección sin bloquear el progreso en qtra. 
Pero la investigación en esta «o_tra» dirección puede revelar que el 
«progreso» alcanzado hasta entonces no es más que upa quirne.ra. 
Puede socavar los cimientos de la autoridad eri la totaÜdad del 
campo. A:,¡í pues, la ciencia necesita tanto la estrechez de. miras que 
pone obstáculos en el .camino de una curiosidad ueserifrenada como 
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la ignorancia que hace caso omiso de los obstáculos o es jncapaz de 
percibirlos ~º. La ciencia necesita tanto al experto corno al diletante 11

• 

Otra respuesta es . que los científicos ÍlO saben a menudo de qué 
están hablando. T~enen opiniones firmes, conocen !!lgt:inos argumen
tos clásicos en favor de estas opinion~s, incluso puede que conozcan 
algunos resultados fuera d~l campo específico en el que trabajan, 
pero casi siempre dependen -y tienen que depender (a causa de la 
especialización)-- de chismes y rumores. No se requiere una inteli
gencia especial ni un conocimiento técnico para averigúarlo. Todo 
aquél que sea un poco perseverante puede descubrirlo y entonces 
encontrará también que muchos de los rumores que con tanta segu
ridad se presentan no son más que simples errores; 

Así, R. A. Millikan, ganador del Prem~o Nobel de física, escribe 
en Reviews of Modern Physics (vol. 29, 1949, p. 344): «Einstein 
J10S lo dijo a voces: 'aceptemos simplemente esto (el experimento de 
Michelson) como un hecho experimental estableddo y procedamos 

1º El desconocimiento de las doctrinas de las escuelas establecidas ayudó 
a Galileo en su investigadón. La ignorancia hizo que otros adoptaran los 
resultados de ésta a pesar de las graves difícultades observacionales y con
ceptuales. Esto se pone de manifiestó en los capítulos 9-11 y el apéndice 2 
dé TCM. . . . . 

11 Es interesante ver cómo las exigencias de la nueva filosofía experimental 
aparecida en el sigló xvn descartaron xio sólo hipótesis o métodos, sino los 
mismos efecto~ cuya falsedad se . pretenderá más tarde haber demostrado por 
medio de la investigación científica: los efectos parapsicológicos y los efectos 
que muestran uria armonía entre el microcosmos y el mácrocos1nos dependen 
de un estado de ánimo (y, en el ca~o de los fenómenos a gran escala, de un 
estado social) que queda suprimido por el requisito de «observadores libres 
de prejuicios y P.eutrales». Estos . efectos aumentan con la excitación, con un 
enfoque global y con una estrecha correlación de los agentes espirituales y 
materiales; disminuye!t y ca~i desaparecen cuando se adopta un enfoque frfo 
y ai1alftico. o cuando la religión y la teología se separan del estudio de · 1a 
materia inerte. De este !nodo· el empirismo científico. acabó con sus rivales es
piritualistas, .acab6 con los seguidores de Agripa de Nettesheim, John Dee y 
Robert Fludd, no porque explicara mejor .un mundo que existía con indepen
dencia de todo punto de vista, sino porque empleaba un método que no 
permitía q1,1e surgiei:an efectos «espirituales». Eliminó e&tos efedos y procedió 
entoQces · á describir el mundo empobrecido insinuando ·que no. babia tenido 
lugar cambio· alguno. Jacobo 1, a quien los espíritus no le hacían muy feliz, 
no pudo sino dar la bienvenida a esta orientación y tenemos razones para 
suponer que los «científicos» que imploraban el patrocinio real organizaban 
su ciencia en ccinsecUericia. El cambio de actitud de Bacon ha!=ia la magia de
bería contemplarse asimismo desde esta óptica: véase F. Yates, The Rosicrucian 
Enlightenment, Lcirtdres, 1974. 
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a partir de aquí a extraer sus inevitables consecuencias', y él mismo 
pusó manos a la obra con una energía y una capacidad que muy pocos 
en la tierra poseen. Así nació la teoría espe~ial de _la relatividad» .. 

La cita indica qtie Einstein patte de la descripción de un expe
rimento, que nos insta a dejar a un lado las ideas previas y a concen
trarnos exclusivamente en el experimento, que él mismo abandona 
tales ideas y qüe por medio de este método llega a la teoría especial 
de l~ relatividad. No hay más que leer el trabajo de Einstein de 1905 
para darse cuenta de que procede de forma completamente distinta. 
No se menciona en absoluto d experimento de Michelson-Morley 
ni si vamos a eso, ningún experimento en concreto. El punto de ' ' . . . . 
partida de la argumentación no es un experimento, smo una ~<con-
jetura»; y Einstein no recomienda eliminar lá «conjetura». s~no «eri
girla en principio» (precisamente lo contrario de lo que Milhkan nos 
dice que hace Einstein). Cualquiera que sepa leer puede verificarlo, 
aunque no tenga conocimientos especiales de física, puesto que ~l 
pasáje aparece en la primera parte -;-la parte no matemática- del 
trabajo de Einstein. · . . 

Un ejemplo i:nás técnico es la llamada prueba de Von Neumann. 
En los afias treinta existían dos grandes interpretaciones de la teoría 
cuántica. De acu~rdo ~ori la primera de ellas, la teoría cuántica es 
una teoría estadística (cómo la mecáiiica estadística), siendo las incer
tidumbre~ imputables aÍ conocimiento y no a la naturaleza: De acue~do 
con la segunda interpretación, las incertidumbres no sólo refle1an 
n~estr.a· ignorancia, sino. que son inherentes a la naturaleza: un estado 
más definido de lo que las relacion.es de incertidumbt~ indican sen
dllam~nté no existe. Esta segunda interpretación fue defendida por. 
Bohr, que ofreció multitud de argumentos cualitativos, y por Heisen
berg, que la ilustró con sencillos ejemplos. ·Había además una prueba 
algo complicada, debida a Von Neumann, que supuestamente mos
traba que la mecánica cuántica era incompatible con e.l primero de 
estos dos puntos de vista. En todos los congresos hasta los años 
cincuenta la discusión se desarrollaba como sigue. En primer lugar 
exponían sus arg1,1mentos los partidarios de la segunda interpretación. 
A continuación· los contricantes presentaban sus objeciones. En oca
siones ésta; eran más que. considerables y no era fácil darles respuesta. 
Entonces alguien deda: «Pero Von Neumann ha demostrado ... » y 
con esto se acallaba a la oposición al tiempo que se salvaba la segunda 
interpretación. La salvación no se debía al hecho de que. la prueba 
de Von Neumallll foese tan conocida, sino a que el mero nombre 
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«Von Neumann~ constituía una autoridad que bastaba para rechazar 
cualquier objeci6n. La sálvaci6n se debía a la fuerza de un rumor 
basado en la autoridad. . 

En este punto resulta muy llamativa la semejanza entre la ciencia 
«moderna» y la Edad Media. ¿Quiéil no recuerda cómo se eludían 
las objeciones recurriendo a Aristóteles? ¿Quién no ha oído hablar 
de los muchos rumores (como el .de que los cachorros de león nacen 
muertos y son lamidos por su madre hasta que cobran vida) que 
pasaron de una generáción a otra y fueron partes fundamentales 
del conocimiento medieval? ¿Quién no ha leído con indignación 
c6mo se rechazaban las observaciones mediante el recurso a teorías 
que no eran sino otros rumores y quién no ha pontificado u oído 
pontificar sobre la excelencia de la ciencia moderna en este sentido·? 
Los . ejemplos muesu:an que la diferencia entre la denda moderna 
y la ciencia. «medieval» es a lo sumo una cuestión d~ grado y que 
en ambas se dan los mismos fenómenos. La semejanza áumenta 
cuándo consideramos cómo tratan las instituciones científicas de 
imponer su vófüñtad al resto de la sociedad 12

; 

6. EL EXTRAÑO CASO DE LA ASTROLOGIA 

Para llevar las cosas a nuestro terreno voy a ocuparme brevemente 
de la «Declaración de 186 destacados científicos» contra la astro
logía, que apare~ió en el número dél Humimist correspondiente a 
septiembre~odubre de 197 5. La declaración consta de cuatro partes. 
En primet lugar está l_a declaraci6n propiamente dicha, que ocupa 
alrededor de una página. A continuación vienen 186 firmas de astró
nomos, físicos, matemátiéos, filósofos e indi~iduos de profesic;mes 
n9 especificadas {entre los cuales se cuentan dieciocho ganadores del 
Premio Nobel) .. Después siguen dos artículos en los que se expone 
con Cierto detalle la acusacióri contra ia astrología. . 

Pero lo que sorprende al lector, cuya imagen de la ciencia se ha 
formado al filo de los acostumbrados elogios que s1,1brayan su racio

. :nalidad, su objetividad, su imparcialidad, etc., _es el tono rellgioso 
del docum~nto; él analfabetismo de los «argumentos» y la forma 
autoritaria en q~e se presentan. Los doctos caballeros tienen ¡frofun-

12 Hay numerosos ejemplos en la obra de Robert Jungk Der AtomsÍaaf, 
Munich, 1977 [El Estado nuclear, Barcc;lona, Crítica, 1979].. ·--::z. 
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. das convicciones, se sirven de su autoridad para difundir estas con

. vicciones (¿para· qué 186 firmas si se dispone de argumentos?), 
conocen unas cuantás frases que suenan como argumentos, pero desde 
luego no saben de lo que están hablando 13

, 

Tomemos la primera fase de la «Declaración». Dice así: «Cien
tíficos de camp.os muy diversos están preocup~dos por 11;1 aceptación 
cada vez mayor de la astrología en muehas partes del mund0>~. 

En 1484 la lglesía Católica Romana publicó el Malleus Malefi
carum, excelente manual de brujería. El Malleus es un libro muy 
interesante. Consta de cuatro partes: fenómenos, etiología, aspectos 
legales y aspectos religiosos de la brujerfa. La · dt:séripción de los 
fenómenos es lo suficientemente minuciosa como para permitirnos 
identificar las i>erturbaciones mentaies que acompañan a algunos de 
l~s casos. La etiología es pluralista: no sólo se da l~ explicacióp. 
oficial, sino que también se recogen otras explicaciones, incluidas las 
puta~ente materialistas. Por descontado, a la postre s~lo se acepta 
ún~ de las explicaciones sugeridas, pero las alternativas se analizan 
y es así posible evaluar los argumentos que llevan a eliminarlas. Esta 
característica hace al Malleus superior a casi todos los manuales de 
física biología y química de nuestros días. Ha.sta la teología es J.Jlur~
lista: 

1 

no se guarda silencio s.obre los puntos de vista heréticos ni se 
les ridiculiza; se les describe, examÍI).a y elimina sobre la base de una 
argumentación. Los autores conocen la materia, conocen a sus adver
sarios, exponen c;orrectamente sus postut)ls y argumentan contra ést.as 
desplegando en sus argumentos la máyor información de que se dis-
ponía en la época. . . 

La obra tiene una introducción, un,a bula del Papa Inocencto VIII 
pro,mulgada en 1484.. La bula dicé ai;í: «Ha llegado a nuestros oídos, 
no sin afligirnos con amargo pesar, que en ... » -y aquí va una 

13 Esto es completa y literalmente cierto. Cuando un representante de ~a 
BBC quiso entrevistar a algunos de los científicos galarc:\onados con el Premto 
Nobel, éstos se negaron arguyendo que liunca habían estudiado astrología Y 
no tenían la menor idea de sus detalles. Lo que, sin embargo, no les impidi6 
denigrarla públicamente. En el caso de Velikowski la situ~ci6n ~e ~act~
mente la misma. Muchos c:\e los .. científicos qm; trataron ·de unpedir la publt
caci6n del primer · libro. de V elikowski o que escribieí:on en contra del 
mismo una vez publicado jamás leyeron :Una . de sus páginas, · sino que se 
fiaron d~ los chismes o de las reseñas periodísticas. Hay con.stancia de ello. 
Véase De Grazia, The Velikowski affair, Nueva York, 1966, así como los 
ensayos recogidos en Velikowski reconsidered, Nueva York, 1976~ Como es ha
bitual, la mayor seguridad va de la m<mo de la mayor ignorancia. ·, 
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larga lista de países y condados- «muchas personas de uno y otro 
sexo, sin pensar en Sl;I propia salvación; sé han extraviado de la fe 
católica y se han abandonado a los demonios ... », etc. Las ·palabras 
son casi idénticas a las del comienzo de la «Declaración», como tam
bién lo son los sentimientos expresados. Tanto el Papa como los «186 
destacados científicos» deploran la creciente popularidad de lo que 
ellos consideran puntos de vista escandalosos.' Pero ¡qué diferencia 
de expresión y erudición! 
· Al cqmparar el Malleus con las exposiciones del conocimiento 

contemporáneo, el lector puede verificar con facilidad que el Papa 
y sus doctos autores sabían de qué hablaban. No se puede decir lo 
mismo de nuestros científicos. No conocen aquello que estlÍil ata
cando -la astrología-- ni las partes de su propia ciencia que socava 
su ataque. 

Así, el profesor Bok escribe lo siguiente en el primero de los 
artículos que se adjuntan a la declaración: «Todo cuanto puedo hacer 
es afirmar clara y terminantemente que los modernos conceptos de la 
astronomía y la física espacial no respaldan en absoluto -o, mejor 
dicho, confieren un respaldo negativo- a los principios de la astro
logía», esto es, al supuesto de que acoritecimientós celestes como 
la posíC:ión de los planetas, la Luna y el Sol, ejercen un influjo sobre 
los asuntos humanos. Ahora 'bien, entre «los modernos conceptos 
de la ;astrono1;nfa y la física espacial» se cuentan grandes plasmas 
planetarios y una ¡¡tmósfera solar que se extiende en el espacio mucho 
más allá de la Tierra. Los plasm~s interactúan con el Sol y entre 
ellos mismos. La interacción conduce a una dependencia de la acti
vidad solar con respecto a las posiciones relativas de los planetas. 
Eserutando éstas se pueden predecir co11 precisión determinadas ca
racterísticas de la· actividad solar. La actividad solar ÍI).fluye en la 
calidad de las señales radiofónicas de onda corta, por lo que estas 
fluctuaciones pueden asimismo predecirse .a partir de la posiciqn de 
los planetas 14

• 

La actividad solar ejerée un poderoso influjo sobre la vida. Esto 
es algo sabido desde hace mucho tiempo. Lo que no se sabía era 
cuán sutil es ' esta influencia. Las variaciones del potencial elécttieo 

14 J. H. Nelson, RCA Review, vol. 12, 1951, pp. 26 ss.; Electricál Enaineer
ing, vol. 71, 1952, pp. 421 SS. Muchos de los estudios científicos de interés 
para nuestro proplema se describen y clasifican en la obra de Lyall W atson 
Supernature, Londres; 1913. La opini6n cientffica ortodoxa ha hecho caso 
omiso de la mayor parte de estos estudios (sin someterlos a crítica). 

58 
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de los árboles dependen no sólo de la actividad global del Sol, sino 
también de destelios individuales y, por consiguiente, de las posicio
nes planetarias 15

• Piccardi, en una serie de investigaciones que abar
caron más de treinta años, halla variaciones e.n el número de reaccio
nes qtiimicas estandarizadas que no podían explicarse por las 
condiciones meteorológicas o del laboratorio. El y ottos cierití~icos 
que trabajaban en ese campo se inclinaron a pensar «qi.le los fenó
menos observados están básicamente relacionados con cambios en 
la e~tructura del agua utilizada en los experimentos» 16

• El. enlace 
químico del agua es unas diez veces más débil de lo que por término 
medio suelen ser los enlaces químicos, de forma que ·el agua es 
«sen~ible a influjos extremadamente sutiles y es capaz de adaptarse 
a las más diversas circunstancias como ningún otro líquido pu~de 
hacerlo» 17 • Es muy posible que los destellos solares deban incluirse 
entre estas «diversas circunstancias» 18

, lo cual conduciría nuevamente 
a una dependencia respecto de las posiciones planetarias. Conside-

15 Fue H. S. Burr quien lo descubrió. Las referencias pueden encontrarse 

en Watson, op. cit. . . 
16 S. W. Tromp, «Possible effects of extra-terrestrial stimuli on colloidal 

· systems and µving organisms», Proe. 5th. Intern. Biometeprolog. Congress, 
NordwÍjk, 1972, compilado por 'l'romp y Bouma, p. 243 .. Este artículo co~
tiene una exposición de los trabajos iniciados por Piccárdi; quién emprendió 
estudiqs a gran escala sobre las causas de ciertos procesos físico-químicos 
del agua no reproducibles. Algunas de las causas guardaban relación con las 
erupciones solares; otras, con los parámetros 'lunar~s. La r~ferencia a esta 
clase de ·estímulos extraterrestres es rara entre los ambientólogos y los pro
blemas anejos son «a menudo olvidad.os o despreciados» (p. 239). Sin em
bargo, «a pesar de una cierta resistencia por parte de los científicos 07todo~os, 
se puede observar en los últimos años una clara ruptura entre los mvesuga
dores más jóvenes» (p. 245). Existen centros especiales de investigación --como 
el BiometeoroJogical Research Center de Leiden y el Stanford Research Center 
e~ Menlo Park, California- que estudian lo que antaño se denominara in
fluencia de los cielos sobre la tierra, habiendo encontrado correlaciones entre 
procesos orgánicos e inorgánicos y entre parámetros planetarios, solares y 
lunares. El artkulo de Tromp contiene una exposición y una amplia. biblio
grafía. El Biometeorological Research Center difunde listas periódicas de pu
blicaciones (monografías, informes, artículos en revistas cien,tíficas). De buena 
parte del trabajo realizado en el Stanford Research Institute e instituciones 
conexas se da cuenta en la obra de John Mitchell, comp., Psyehíe exploration. 
A ehallengt? for scienee, Nueva York, 1974. 

17 G. Piccardi, The ehemícal basís o/ medical clímatology, Springfield 
(Ill.), 1961. 

18 Véase G. R. M. Verfaillie, Intern. Journ. Biometeorol., vol 13, 1969, 
pp. 113 SS. 
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randa el papel que el agua y los coloides orgánicos 19 desempeñan 
en la vida, podemos suponer que «es por medio del agua y del 
sistema acuoso como pueden reaccionar las fuerzas externas sobre 
los organismos vivos» 20

• · 

F. R. Brown ha demostrado en una serie de artículos la enorme 
sensibilidad de los organismos. Las conchas de las ostras se abren 
y se cierran de acuerdo con las mareas. Al ser llevadas a tierra 
firme, en un recipiente oscuro, prosiguen su actividad. Finalmente su 
ritmo se adapta al nuevo emplazamiento, lo cual quiere decir que 
sienten las dirbilísimas corrientes de una cisterna-laboratorio tierra 
adentro 21

• Brdwn estudió asimismo el metabolismo de los tubérculos 
y descubrió un período lunar, por más qtJe se mantuviese a las pa
tatas a una temperatura, una presión, Qna hwpedad y una iluminación 
constante; la capacidad humana para mantener constantes estas 
condiciones es menor que la capacidad de la patata para percibir los 
ritmos lunares 22

, por lo que la afirmación del profesor Bok según 
la cual «las paredes de la sala de alumbramiento nos protegen eficaz
mente de muchas de las radiaciones conocidas» resulta no ser sino un 
caso más de firme convicción basada en la ignorancia. 

L~ «Declaración» recalca el líecho de .. que «la astrología era una 
parte esencial de la concepción mágica del mundo» y el segundo de 
los artículos que a ella se adjuntan suministra una «refutación defi
nitiva» al demostrar que «la astrología surgió de la magia». ¿De 
dónde sacaron los doctos caballeros esta información? Al parecer no 
hay ningún antropólogo entre ellos y dudo enormemente que alguno 
de ellos esté familiarizado con los más recientes resultados de esta 
disciplina: Lo que conocen son algunas vié¡as concepciones de lo que 
podríamos llamar el período «tolemaico» de la antropología, a sáber, 
cuando a partir del siglo xvn el hombre occidental se creyó el posee
dor exclusivo del conocimiento verdadero, antes de que los estudios 
de campo, la arqueología y un análisis más detallado del mito lle
varan a descubrir el asombroso conocimiento que poseían los antiguos 
y los modernos «primitivos», cuando se supollfa que le historia con· 

19 Tromp., loe. cit. 
20 Piccardi, loe. cit. 
21 Am. ]ourn. Physiol., vol. 178, 1954, pp. 510 ss. 
22 Biol. Bull., vol. 112, 1957, p. 285. El efecto podría asimismo deberse 

a la sincronicidad. Véase C. G. Jung, «Synchronicity: an acausal connecting 
principie~, en The colleeted works o/ C. G. ]ung, vol. 8, Londres, 1960, 
pp. 149 SS. 5'7 
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sistía en una mera progresión de puntos de vista primitivos a otros 
que lo son menos. Como vemos, el dictamen de los «186 .destacados 
científicos» se basa en un~ antropología antedíluviaria, en la igno
rancia de los resultados más recientes .en sus propios campqs (astro
nomía, biología, así i::omó la conexión entre. ambos) y en su inca
pacidad para percibir las implicaciones de aquellos resultados que 
sí conocen. Ello demuest~a hasta qQé punto están dispuestos los 
científicos a mantener su autoridad incluso en campos de los que no 
tienen el menor conocimient.o. 

Hay muchos err~res de menor envergadura .. Se dice que «la 
astrología sufrió un grave golpe de. muerte» cuan.L' ' Ce>pérnico reem
plazó el sistema tolemaico. Obsérvese el maravilloso lenguaje: ¿cree 
el docto autor que existen «golpes de muerte» que no sean «g~aves»? 
Por. lo que respecta al contenido, úniq1ménte cabe deci~ que lo dcfrto 
es ·precisamente todo. lo contrario. Kepler, uno de los principales 
copernicanos, utilizó los nuév()s descubrimientos para perfecciorÍa1· 
la astrología; halló nuevos testimonios en su favor y la: defendió 
frente a los adversarios 23

• Se critica la afirmación de qµe los astros 
predisponen peto no constriñen, olvidando que la 111oderna teoría 
de la herencia (pongamos por caso) apela constantemente a las pre
disposiciones.· Algunas afirmaciones específicas que forman parte de 
la astrología son cri'ticadas trayendo a colación testiQlonios coiitra
rios; nq obstante, toda teoría mínimamente interesante .está siempre 
en conflicto con numerosos resultados experimentales. En esto la 
astrología se asemeja a programas de investigación científica enorme
mente respetados. Hay una . cita un poco larga de una dec;laración 
hecha por psicólogos, la cual dice así: «Los psicólogos no hallamos 
ninguna prueba de que la astrología tenga valor alguno co:mo índice 
de las inclinaciones pasadas, presentes y futuras de la vida de una 
persona ... ». Cortsidetando que los astrónomos y los biólogos no han 
encóntrado ninguna prueba que haya sido publicada y que corres
ponda a sus propios campos de investigaci6n, esto difícilmente puede 
tomarse como un arg11mento. «Al ofret::er al público el horóscopo 
éomo sustituto de un pensamiento honesto y fundamentado, los 
astrólogos son culpables de haber explotado la propensión humaria 
a tirar por el camino más fácil»; pero, ¿qué hay del psicoanálisis, 

23 Véase Norbert Herz, Keplers Astrologie, Viena, 1895, así como los p_a
saies relevantes de las obras completas de Kepler. Keple~ se opone a la astro
logía tropical y se queda con la astrología sidei:aí, aunque s6lo para fen6-
menos de masas como es el caso de guerras, plagas, etc. 
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qué hay de la confianza en tests psicológicos que desde hace tiempo 
se han convertido en sustitutos de un «pensamiento honest9 y fun
damentado>> ~n la valoración de personas de todas las edades? 24

, 

Y, por lo que. respeeta .al .origen mágico de la astrología, b.asta con 
decir que la ciencia .estuvo en cit~o tiempo estrechamente ligada a la 
magia y ·debería ser rechazad.a s~ es que. se ha de rechazar la aslrología 
sobre esta. ba:;e. 

No debedari interpretarse estas puntualizacfones conio un intento 
de defender l¡i astrología tal y como la practican .en la· actualidad la 
inmensa maypd¡i de los. a~trólogos. La astrología moderna se parece 
en muchos a~pecfos a la primitiva astroilómía medieval: heredó ideas 
interesan.tes . y profl}nda~, pero las· distorsionó y las reemplazó por 
~aricaturas que ~e acomodaban mejor a la li~itada comprensi6n de 
quienes la ptacdcaban 25

• Las caricaturas no se utilizan en la irives
i:igación; no se iiitenta en absoluto pasar a .t}uevos dominlos y aumen
tar nuestro conocimiento de las influencias e.xt~aterrestres; funcionan 
sencillamente como un depósito de reglas y frases ingenuas aptas 
para impresionar al ignorante. Pero no es és~a la objeci6~ que nues" 
tros científicos hacen. No es el .. aspecto de estancamiento ql}e ha 
llegado a oscurecer los supuestos básicos de la astrología lo que ellos 
atacan, sino que atacan estos mismos supuestos, proceso en el que 
sus propias diseiplinas son convertidas en caricaturas. Es intere
sante ver cuán cetca están uha y otra parte .en lo que respecta a 
su ignorarici?, a su fatuidad y ·su deseo de lograr un · f ácll poder 
sobre las mentes :ie. 

7. EL HOMBRE DE LA CALLE PUEDE Y DEBE SUPERVISAR LA CIÉNCIA 

Estos ejemplos -,-no del todo atípicos n....,... demuestran que sería no 
sólo disparatado, sino claramente irresponsable, aceptar el dictamei:i 
de los científicos y de los médicos sin ningún otro análisis. Si el 
asunto es importante, ya sea pata un pequeño gtupo o para la socie
dad en su conjunto; entonces este dictamen debe someterse al examen 
más concienzudo. Comisiones de no · especiiilistas debidamente ele-

24 La objeci6n de la libre voluntad rto es nueva; la enarbolaron los Padres 
de la Iglesia. Igual sucede con la objeci6n genielá. 

25 Sobre la astrología, puede verse TCM, p. 86n. 
28 Véase TCM, p. 198n. 
27 En TCM se dan más ejemplos. • {i O 
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gidos deben examinar si la teoría de la evolución está realmente 
tan bien establecid!\ como los biólogos nos quieren hacer creer, si la 
cuestión queda ·zanjada en caso de estarlo y si debería sus-tituir en 
la escuela a otros puntos de vista. Deben analizar caso por caso la 
seguridad de los reactores nucleares y tener acceso a toda la infor
mación de interés. Deben examinar si la medicina científica es me
recedora de la exclusiva de la autoridad teórica, del acceso a los 
fondos y de los privilegios de mutilación de los que actualmente 
disfruta o si, por el contrario, los métodos curativos no científicos 
resultan con frecuencia superiores. Deben también fomentar las 
comparaciones pertinentes: quienes prefieran las tradidones de la 
medicina tribal deben revivirlas y practicarlas puesto que, por 
un lado, éste es su deseo y, por otro, as{ obtenemos información 
sobre la eficacia de la ciencia (véanse infra las observaciones de la 
sección 9). Las comisiones deben examinar también si los tests psico
lógicos evalúan adecuadamente las m~nt~s de las personas, deben 
entrar en· el problema de las reformas penitenciarias, etc., eti;:. En 
todos los casos la última palabra no corresponderá a los expertos, 
sino a los más directos interesados 28

• 

28 Se debe supervisar a los científicos, los educadores y los médicos cuando 
ocupan un cargo público, pero también se les debe vigilar con la mayor aten
ción cuando se li:s requiere para que resuelvan los problemas de un individuo 
o de una familia. Todo el mundo sabe que no siempre se puede confiar en 
los fontaneros, los carpinteros· y los electricistas y que más vale éstar pendiente 
de ellos. Se empieza por comparar diferentes empresas, se elige la que hace 
mejores sugerencias y se supervisa cada unó de los pasos de su trabajo. Lo 
mismo puede decirse de las llamadas profesiones «superiores»: el individuo que 
contrata a un abogado, consulta a un meteorólogo o pide un informe sobre 
SU. casa, no puede dar todo por sentado Si no quiere encontrarse con una 
cuantiosa factura y con problemas aún mayores que aquéllos que esperaba 
que el experto le solucionara. Todo esto es algo bien sabido. Pero todavía 
hay profesfones que parecen estar fuera de toda duda. Son muchos los que 
confían en un médico o en un educador como antaño hubieran confiado en un 
sacerdote. Sin embargo, los médicos se equivocan en sus diagnósticos, pres
criben medicamentos nocivos, cortan, someten a rayos X, mutilan a la menor. 
provocación, porque son incompetentes, porque no tienen cuidado y sin em
bargo ha1i logrado . h~sta el momento librarse de la acusación de asesinato 
porque la ideología básica de la profesión médica que se formó a raíz de la 
revolución científica sólo puede abarcar determinados aspectos del organismo 
humano y no obstante sigue tratando de cubrir su totalidad µiediante el mismo 
método. De hecho, el escándalo de los tratamientos equivocados ha llegado a 
ser tal que los propios médicos aconsejan ahora a sus pacientes que no se 
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Que la gente corriente puede descubrir los errores de los espe
cialistas siempre que estén dispuestos a «trabajar duro» es el su
puesto básico de tódo juicio con jurado. La ley. exige que el testi
monio de los expertos sea comprobado y sometido al dictámen de un 
jurado. Al imponer este requisito se reconoce que los expertos son 
humanos- después de todo, que cometen errores aun dentro de su 
propia especialidad, que tratan de disimular, cualquier ·fuente de 
incertidumbr~ que pudiera menoscabar la credibilidad de sus ideas 
y que su pericia no es tan inaccesible como suelen dar a entender. 
Y se reconoce también que un profano puede adquirir el conoci
miento necesario para comprender sus procedimie~tos y detectar sus 
equivocaciones,:' suposición que resulta confirmada una y otra vez. 
Eruditos engreídos y amedrentados, cubiertos de títulos honoríficos 
cátedras universitarias y presidencias de sociedades científicas, so~ 
derrotados por un abogado con talento suficiente para examinar la 
más impresionante jerga y poner al descubierto la incertidumbre, 
la vaguedad y la monumental ignorancia que se esconde tras la más 
deslumbrante ostentación de omnisciepcia: la ciencia no esÚ fuera 
del alcance de las luces naturales de la raza humana. Lo ql:le propongo 
es que se apliquen estas luces a cuantas importantes cuestiones 
sociales están ahota en man~s de los expertos. 

conformen con un único diagnóstico y husmeen y supervisen su tratamiento. 
Por supuesto, los segundos dictámenes no han de quedar circunscritos a la 
profesión ~édica, ya que el problema pudiera no radicar eri la incomp~tencia 
d~ un i médico o grupo de médicos, sino en la incompetencia de la_ medicina 
c1entl/1ca en su coniunto. As! pues, todo paciente debe ser el supervisor de 
su tratamiento, de la misma manera que a todo grupo de personas ·Y a toda 
tradición se les . debe permitir juzgar los proyectos que el gobierno quiere 
llevar a la práctica Y rechazar todos aquellos que no consideren pertinentes. 

~a situació~ es ~ún peor en el cas() de _ los educadores. Mientras que es 
posible determinar s1 un tratamiento fisico ha tenido éxito o no carecemos 
de medios para determinar el éxito de un tratamiento mental el 

1

éxito de la 
llama~a . edu_cación. Pueden evaluarse la lectura, la escritura, la

1 

aritmética y el 
conocimiento de hechos básicos. Pero, ¿qué podemos decir de uri adoctri
namiento que convierta a la gente en existencialistas de segunda mano o en 
filósofos de. la ciencia? ¿Qué podemos decir de las estupideces que propagan 
nuestros sociólogos y de las atrocidades que nuestros artistas consideran «obras 
mae~tras»? Pueden colar impunemente sus ideas, a menos que los discípulos 
comiencen a controlar a sus maestros como los pacientes han comenzado a 
control.ar a sus m~dicos: en todos los casos el consejo es utilizar a lor expertos, 
pero stn · creerles ¡amás y -desde luego- sin fiarse de ellos por completo. 

. b{ 
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8. LOS ARGUMENTOS DE LA METODOLOGIA NO PRuEBAN 

LA EXCELB.NCIA DE LA CIENCIA 

Las consid~raciones hechas hasta ahora poddan s~r critii::al:>les admi
tiendo que la denda ---que es un pt'oducto, de . los esfuerzos del 
hombre- tiene sus fallos, pero afiadiendo que no deja de ser mejor 
que las demás formas de obtener. conodmiento.s; La ciencia es supe
rior por dos rázones: utiliza el método adecuado· para conseguir 
·resultados y existen múltiples resultados que prueban la ~xcelencia 
de dicho método. Analicemos con más detenimiento estas razones. 

La respuesta a la primera razón es sencilla: no hay ningún «mé
todo científico», no hay ningún único procedimiento o conjunto de 
reglas que sea fundamental en toda investigaci6n y garantice que es 
«cient~fica» y, por consiguiente, ~igna de crédito. Todo proyecto, 
teoría o procedimiento ha de ser juzgado por sus propios méritos y 
de acuerdo con criterios que se adecuen al proceso en cuesti6n. La 
idea de un método universal y estable que sea medida inmutable 
de adecuación, así como la idea de una racionalidad universal y 
estable, son tan fantásticas como la idea de· un instrumento de me
dición universal y estable que mida cualquier magnitud al margen 
de las circunstancias. Los científicos revisan sus normas, sus proce
dimientos y sus criterios de racionalidad cuando penetran en nuevos 
campos de investigación del mismo modo que revisan y tal vez susti
tuyen totalmente sus teodas y sus instrumentos cuando penetran en 
nuevos campos de investigación. El argumento principal con que 
cuenta esta respuesta es de carácter histórico: no existe ninguna 
regla, por plausible que sea y por bien fundada que esté en la 
lógica y la filosofía general, . que no haya sido violada en una u otra 
ocasión. Tales violaciones no son sucesos accidentales ni resultados 
perfectamente evitables de la ignorancia y la distracción. Dadás las 
circunstancias en que tuvieron lugar, fueron necesarias para el pro
greso o para cualquier otra cosa que pudiera considerarse deseable. 
De hecho, uno de los rasgos más sorprendentes de los recientes estu
dios de h~storia y filosofía de la ciencia es la toma de conciencia 
de que fenómenos tales como la invención del atomismo en la anti
güedad, la revolución copernicana, el nacimi~nto del atomismo mo
derno (Dalton, la teoría cinética; la teoría de la dispersión, la estereo
química, la teoría cuántica) o la progresiva aparición de la teoría 
ondulatoria de la luz únicamente pudieron ocurrir porque algunos 
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pensadores decidiero~ no respetar ciertas reglas «obyias» o porque 
las transgredieron involuntaria!fteitte. A la inversa, se pueéle demos
trar que la mayor parte de las reglas que en la actualidad los cien
tíficos y los filósofos de la ciencia consideran piezas de un «método 
cie~tífico» uniforme son inútiles -no ptoducen los resultados que 
debieran- o empobrecedoras. Es posible, claro está, que algún día 
descubramos una regla que nos ayude en todas Jas dificultades como 
tam~ién es posible que algún día descubramos una teoría ~ue lo 
explique todo en .. nuestro mundo. Tal cosa no es probable -casi 
podría uno atr~verse a decir que es lógicamente imposible-, pero 
no deseo exclmr por el momento esta po~ibilidad. El hecho es que 
ese proceso no ha comenzado todavía: hoy por hoy tenemos que 
hacer ciencia sin poder confiar en ·ningún «método científico» bien 
definido y estable. 

.Las pm~tu~liza~iones precedentes no significan que la investi
gac~ón sea arbitra;na y carezca de toda guía:., Existen criterios, pero 
derivan del propio proceso de ipvestigación y no de concepciones 
a~stractas de la racionalidad. Se r'equiere habilidad, tacto y conoci
miento de los detalles para llegar a juzgar con conocimiento de causa 
los criterios ·exis~entes y para inventar otros nuevos, de la misma 
manera que se requiere. h~bilidad, tacto y conocimiento de los deta
lles para poder juzgar con conocimiento de causa las teorías exis· 
tentes y para inventar otras nuevas. En la sección 3 de la primera 
parte Y en la' sección 3 del capítulo 4 de la tercera parte se dan 
más detalles. 

Algunos autores están de acuerdo con lo dicho hasta ahora, pero 
no obstante siguen dando a la ciencia un trato especial. Polanyi, 
Kuhn y otros se oponen a la idea de que la ciencia debe regirse 
por criterios externos e insisten como yo en que los criterios se 
desarrollan y examinan a la luz del proceso de investigación que 
supuestamente han de juzgar. Este proceso ~icen~ es un meca
nismo extremadamente delicado. Tiene su propia Razón y determina 
su propia Racionalidad. Por lo tanto -añaden-, se k ha de dejar 
tal Y como está, Los científicos sólo tendrán éxito si se orientan 
por enterq hacia la investigación; si se les permite ocuparse única-
1?'1~nte de aquellos problem~s que consideren importantes y emplear 
urucamente aquellos procedimientos que les parezcan efectivos. 

No es posible mantener esta ingeniosa defensa del apoyo ecoñó
mieo sin las consiguientes obligaciones. Para empezar, la investi
gación no siempre tiene éxito y a menudo produce monstruos. Los 
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pequeños errores en ámbitos restringidos se pueden quizás corregir 
desde el interior; los errores de conjunto que. afectan a la «ideología 
básica» del campo sólo pueden ser detectados -y lo han sido a 
menudo-- por intrusos y científicos con una trayectoria personal 
insólita. Al hacer uso de nuevas ideas, estos intrusos corrigieron los 
errores y de este modo modificaron sustancialmente la investigación. 
Ahora bien, lo que se considera o no un error depende de la tra
dición desde la que se juzga: para una tradición analítica (en medi
cina, pongamos por caso), lo importante es descubrir elementos 
básicos y mostrar cómo a partir de ellos se puede construir todo. 
El hecho de que no se produzca un éxito inmediato es un indicio 
de la complejidad del problema y de la necesidad de perseverar en 
una investigación eficaz del mismo tipo. Para una tradición holista, 
lo importante es descubrir conexiones a gran escala. El hecho de 
que en la tradición analítica no se produzca un éxito inmediato es 
ahora un indicio de su ins1,1ficiencia (parcial) y se hace preciso sugerir 
nuévas estrategias de investigación (ésta es, dicho sea de paso, la 
situación en la que poco más o menos se encuentran ciertas. partes 
de la investigación sobre el cáncer). Al principio las sugerencias se 
verán como una interferencia indeseada, del mismo modo que los 
físicos aristotélicos de los siglos XVI y XVII consideraron que la com
binación de argumentos ilstronórilicos y físicos era una interfereneia 
indeseada. Y esto nos lleva a otra crítica a la concepción de Kuhn 
y Polanyi, ésta supone que las distinciones y separaciones implícitas 
en un determinado período histórico son incuestionables y deben ser 
mantenidas. Pero a menudo confluyeron programas de investigación 
diferentes o se subsumió uno en el otro, produciéndose como conse
cuencia un cambio de competencias. No hay razón alguna por la 
que el programa de investigación ciencia no pueda ser subsumido 
en el programa de investigación sociedad libre y las competencias 
modificadas y redefinidas como corresponde. Tal cambio es necesario 
_;sin él jamás se agotarán las posibilidades de la libertad- y no 
hay nada inherente a la ciencia (excepto el deseo de los científicos 
de vivir su vida a expensas de los demás) que lo prohíba; muchos 
desarrollos científicos, si bien a menor escala, han sido exactamente 
del mismo tipo y, además, hace mucho tiempo que el negocio de la 
ciencia -que vive de la sociedad y refuerza sus tendencias totali
tarias- ha ocupado el lugar de una ciencia independiente. Esto basta 
para despachar la -Of5Íeción de Kuhn y Polanyi. 
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9. LA CIENCIA TAMPOCO ES PREFERIBLE POR SUS RESULTADOS 

De acuerdo con la segunda razón, la ciencia merece una posición 
especial por sus resultados. . 

Esto solamente constituye un argumento si se puede demostrar: 
a) que jamás otra concep~ión ha producido nada comparable¡ b) que 
los resultados de la ciencia son autónomos y no deben nada a agentes 
no científicos. Ninguno de estos dos supuestos resiste un análisis 
detallado. 

Es cierto que la ciencia ha hecho prodigiosas contribuciones a 
nuestro conocimiento del mundo y que este conocimiento ha llevado 
a realizaciones prácticas aún más prodigiosas. También es verdad que 
casi todos los rivales de la ciencia hán desaparecido o han cambiado 
de tal forma que no están ya en conflicto con ésta (ni se da, por 
consiguiente, la posibilidad de que sus resultados difieran de los 
resultados de la ciencia): las religiones se han «desmitologizado» 
con el propósito explícito de resultar aceptables en una época cien~ 
tífica y los mitos se l~an «interpretado» de manera que desaparezcan 
sus implicaciones ontológicas. Algunas de las características de este 
proceso no son en modo alguno sorprendentes. Aun en el caso de 
una competencia leal suele haber una ideología que cosecha éxitos 
y supera sus adversarios. Esto no significa que los adversarios derro
tados carezcan de méritos ni que hayan dejado de ser capaces de 
hacer alguna aportación a nuestro conocimiento; significa única
mente que por el momento se han quedado sin aliento. Pueden 
volver y derrotar a quienes les vencieron. La filosofía atomista es 
un ejemplo excelente. Se introdujo (en Occidente) en la antigüedad 
con el objetivo de «salvar» macrofenómenos como el fenómeno del 
movimiento. Fue superada por la filosofía de los aristotélicos (mucho 
más sofisticada desde el punto de vista dinámico), volvió a imponerse 
con la revolución científica, se vio rechazada a raíz del desarrollo 
de las teorías de la continuidad, de nuevo saltó a la palestra a finales 
de,l siglo ~IX y ot~a vez se vio restringid!\ por la complementaHedád. 
Tomese s1 no fa idea del movimiento terrestre. Apareció en la anti
güedad, siendo derrotada por los poderosos argumentos de los aristo
télicos y considerada por Tolomeo como una opinión «inereíblemente 
ridícul~», lo cual no impidi6 su triunfal rehabilitación en el siglo xvn. 
Y lo que vale para las teorías también v3le para los métodos: el 
conocimiento se basaba en la especulación y en la lógica hasta que 
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Aristóteles introdujo un procedimiento más empírico, que fue susti
tuido por los métodos más matemáticos de Descartes y Galileo, los 
cuales acabaron por combinarse con un empirismo absolutamente 
radical de la mano de los miembros ·de la escuela de Copenhague. 
La lección a extraer de este esbozo histórico es que el :revés ocasio11al 
que pueda sufrir una ideología (que no es más qué un puñado de 
teorías en combinación con un método y un punto de vista filosófico 
más general) no ha de tomarse como una razón para eliminarla. 

Sin embargo, esto fue precisamente lo que les sucedió a las viejas 
formas de ciencia y a los puntos de vista no científicos tras la 
revolución científica: fueron eliminados primero de la propia ciencia 
y luego de la sociedad, hasta llegar a la actual ·situación en que 
tanto el prejuicio general en favor de la ciencia como los medios 
institucionales ponen en peligro su supervivencia: como hemos visto, 
la ciencia se ha convertido en un elemento de la estructura básica 
de la democracia. En tales circunstancias, ¿resulta: sorpreudente que la 
ciencia sea la única soberana y la única ideología que produzca resul
tados valiosos? Es la iinica soberana porque algunos éxitos pasados 
han dado lugar a medidas institucionales (educación, papel de los 
expertos,, papel de grupos de poder como la American Medica! 
Association) que impiden un posible restablecimiento de sus rivales. 
Dicho someramente, aunque nq por ello incorrectamente: la hege· 
monía actual 4e la ciencia no se debe a sus méritos, sino al tinglado 
que se ha montado a su favor. 

En este montaje está involucrado otro elemento que no debemos 
olvidar. Ya dije antes que las ideologías pueden sucumbir aun en él 
caso de competencia leaL En los siglos XVI y xvn se dio una com
petencia (más o menos) leal entre la ciencia y la filosoffa occiden
tales antiguas y la nueva filosofía Científica; jamás hubo· una com
petencia limpia entre este conjunto de ideas y" los mitos; las religiones 
y los procedimientos de las sociedades no ocddentales. Estos mitos, 
estas religiones y estos procedimientos desaparecieron o se deterio
raron no porque la ciencia fuese mejor, sino porque los ap6stoles 
de la ciencia eran los conquistadores más decididos y porque supri
mieron materialmente a los portadores de las culturas alternativas. 
No hubo ninguna investigación. Nq hubo ninguna comparación «ob
jetiva» de métodos y resultados. Hubo colonización y supresión de 
los puntos de vista de las tribus y naciones colonizadas. Estos puntos 
de vista fueron sustituidos primero por la teligión del amor fraterno 
y después por la religión de la ciencia. Unos pocos científicos estu-
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diaron las ideologías tribales, pero -al estar llenos de pre¡uicios e 
insuficientemente preparados- fueron incapaces de encontrar prueba 
alguna de superioridad o,.cuanto merios, de igualdad (y, en caso de 
haberla descubierto, no la habrían reconocido como tal). De nuevo 
vemos cómo la superioridad de la ciencia no es el resultado. de lá 
investigación ni de los argumentos, sino de prestones políticas, insti
tucionales e incluso militares. 

Para yer lo que sucede cuando se eliminan estas presiones o se 
utilizan contra la ciencia basta con echar un vistazo a la historia 
de la medicina tradicional en China. 

China fue uno de los pocos países que escapó al dominio inte
lectual ejercido por Occidente hasta el siglo XIX. A comienz()s del 
siglo xx una nueva generac;ióh, cansada de las viejas tradiciones y 
de las restricciones que éstas conllevaban, a la vez que fascinada 
por la sup~tioriclad .materfol e intelectual de Occidente, importó la 
ciencia. La c.iencia no tardó en dejar de lado todos los elementos 
tradicionales. La medicina herbaria, l~ acupuntura, la moxibustión, 
la dualida4 yin/ yang, la teoría de los chi, fueron ridiculizadas y 
eliminadas de las escuelas y los hospitales. Se consideró a la medi
cina occiqental. como el único procedimiento sensato, actitud en la 
que se persistió hasta aproximadamente 1954. Entonces el partido, 
advirtiendo la necesidad de una supervisión polítká de los cientí
ficos, ordenó la vuelta de la medicina tradicional a los hospitales 
y las universidades. Esta orden restauró la libre competéncia entre 
la cienc.ia y la. medicina tradicional. Se descubrió entoI1ces que ést~ 
lÍltima disporiía de métodos de diágnóstico y terapia superiores a 
los de la medicina científica occidental. Quienes procedieron a com
parar las medicinas tribales con la ciencia hicieron descubrimientos 
similares. La lección que podemos extraer es que las ideologias, 
prácÚcas, teorias. y tradiciones no cientificas pueden convertirse en 
poderosos rivales de ia ciencia y revelar las principales deficiencias 
de ésta s! se les da la posibilidad de entablar una coriipetenci4 leal. 
Darles esta oportunidad es tarea de las instituciones en una sociedad 
libre 29

• Sea como fuere, la excelencia de la cienda únicamente se 

29 En los siglos XV, XVI y XVII los artes;mos pusieron de relieve el con· 
flicto entre ~u conociinierito concreto y el conocimiento abstracto de las es
cuelas. «Mediante la práctica», escribe Bernard PaliSay (citado por P. Rossi, 
P.hilosopby, technology and the arts in the early modern era, Nueva York, 
1970, p. 2 [Lor filósofos y las máq11inas (1400-1700), Barcelona:, Labor, 1966); 
la obra incluye muchás otras citas parecidas, así como un profundo análisis 
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puede afirmar lueg,o de haber procedido a numerosas comparaciones 
con puntos de vista alternativos, 

Las investigaciones más recientes en antropología, arqueología 
(y especialmente en el próspero campo de la arqueoastronomía 30

), 

historia de la ciencia y parapsicología 31 han demostrado que nuestros 
antepasados y los «primitivos» contemporáneos poseían cosmologías, 
teorías médicas y doctrinas biológicas enormem~nte desarrolladas, 
que con frecuencia son más satisfactorias y producen mejores resul
tados que sus competidores occidentales 32

, al tiempo que describen 

de la situación en la que surgen), «demuestro que las teorfas de muchos fi
lósofos, aun de los más antiguos y renombrados, s 1 falsas eh muchos 
aspectos». Mediante la práctica demostró Paracelso que los conoc.ímientos mé
dicos de los herbolarios, médicos rurales y hechiceros eran superiores a los 
de la medicina científica de la época. Mediante la práctica refutaron los na
vegantes· las ideas cosmológicas y climatológicas de las escuelas. Es intere
sante observar que la situación no ha cambiado mucho. «Mediante la práctica» 
los acupunturistas y los herbolarios demuestran que pueden diagnosticar y 
curl\r enferll)edades cuyos efectos la medicina científica conoce, pero no com
prende ni cura. «Mediante la práctica» Thor Heyerdahl refutó las opiniones 
científicas acerca de las posibilidades de navegación de las embarcaciones 
(véase The Ra expeditions, Nueva York, 1972, pp. 120, 155, 156, 122, 175, 
261, 307, etc. [Las expediciones Rt!, Barcelona, Editorial Juventud, 1954]). 
«Mediante la práctica» los medium producían dec;tos que np encajaban en la 
é:oncepcl6n cicndfica del mundo y fueron ridku1izádos hi1Sta que álgunos 
científicos audaces proéedieron a investigarlos y demostraron su reaíldad. [Hasta 
organizaciones científicas tan rigurosas como la American Association for the 
Advancement of Science los toman ahora en serio y los reconocen institucio
nalmente (dando cabida a organizaciones dedicadas al estudio de los fenómenos 
parapsicológicos)]. El nacimiento de la. ciencia moderna no ha eliminado la 
tensión entre la práctica extracientífica y la opinión académica: tan sólo le ha 
dado un contenido diferente. La opinión académica no es ya la de Aristóteles; 
ni siquiera se restringe a un autor determinado: está constituida por un con
junto de doctrinas, métodos y procedimientos experimentales que pretende 
poseer el único método seguro para hallár la verdad (pretensión que, como 
continuamente se ha demostrado, es falsa, aunque los procedimientos de 
ocultación a los que se ha hecho ya referencia dificultan el descubrimiento de 
los fallos fundamentales). 

:io Para este campo y otros conexos, véase R. R. Hodson (comp.), The 
place o/ astronomy in the ancient world, Oxford, 1974. 

31 Puede encontrarse una exposición en E. Mitchell, op. cit. 
. 32 Véase el material recogido por Lévi-Strauss en los capítulos 1 y 2 de 

El pensamiento salva¡e. Los médicos que trabajan con curanderos tribales han 
expresado muchas veces su admiración por la tolerancia y conocimiento de 
éstos, así como por su facilidad para comprender nuevos métodos curativos 
(rayos X, por ejemplo). 
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fenómenos inaccesibles para un enfoque «objetiva>> de laboratorio 33
• 

Tampoco ·sorprende descubrir que el hombre primitivo tenía concep
ciones dignas de toda consideración. El hombre de la Edad de Piedra 
era ya el homo sapiens -plenamente desarrollado y se enfrentó a 
inmensos problemas que resolvió con gran ingenio. 0A la ciencja 
siempre se la ha elogiado por sus realizaciones. No olvidemos, pues, 
que fueron los inventores del inito quienes inventaron el fuego y las 
formas de conservarlo. Domesticaron animales, cultivaron nuevos 
tipos de plantas y las mantuvieron como tipos distintos más allá de 
lo que en la actualidad puede hacer la agricultura científica 34

• Inven
taron la rotación de cultivos y desarrollaron un arte que puede 
compararse con las mejores creaciones del hombre occidental. Al no 
estar lastrados por la especialización, descubrieron conexiones a gran 
escala entre los hombres y entre el hombre y la naturaleza, confiando 
ea ellas para mejorar su ciencia y sus sociedades: la mejor filosofía 
ecol6gica se encuentra en la Edad de Piedra. Cruzaron los océanos 
en embarcaciones mejor dotadas para la navegación que las actuales 
de proporciones similares y demostraron un conocimiento de la 
navegación y de las propiedades de los materiales que, aunque en 
conflicto con las ideas científicas, resulta correcto en la práctica 35

• 

Eran conscientes del papel del cambio y sus leyes fundamentales lo 
tuvieron en cuent·a. Sólo muy recientemente ha vuelto la ciencia a 
la concepción del cambio que se tenía en la Edad de Piedra, poniendo 
así fin ii una larga y dogmática insistencia en las «leyes eternas de la 
naturaleza» que se inició con el «racionalismo» de los presocráticos 
y culminó a finales del siglo pasado. Además, no se trató de descu
brimientos iristintivos, sino que fueron el resultado de la reflexión 
y la especúlación. «Hay numerosos datos que sugieren que los caza
dores-recolectores no sólo disponen de suficientes reservas de alimen
tos, sino también q~e realmente tienen mucho más tiempo libre que 
los modernos trabajadores industriales o agrarios e incluso más 
que los profesores de arqueología». Era una gran ocasión para el · 
«pensamiento puro» 36

• No conviente obstinarse en creer que los 
33 Vé~"P. el capfrulo 4 de TCM. 
~ E. Anderson, rHi11i.f, iliull "tlu ;¡¡,, l.,(,¡,.J,:o::s, 1954. 
35 Véanse las obras de Thor Heyerdahl Kan Tiki y The Ra expeditions, y 

en especial· las pp. 120, i22, 153, 132, 175, 206, 218, ss., y 259 de esta 
última, acerca de ·1a navegabilidad del papiro y de la adecuada construcción 
de las balsas. 

36 L. R. Binford y S. R. Binford, New perspectives in Nchaeology, Chicago, 
1968, p. 328. Véase asimismo la obra de Marshall Sahlins. 
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descubrimientos de la Edad .de Piedra se debieron a un uso instintivo 
del método científico adecuado. Si así hubiera sido y si hubieran 
conducido a résultados correctos, ¿por qué entonces han llegado 
los científicos po~teriores a conclusiones tan distinta.s? Por lo demás, 
ya hemos visto que no existe ningún «método ciep.tífico». Así pues, 
si a la ciencia se la elogia por sus realizaciones, habría entonces que 
elogiar cien veces más al mito pu~sto que sus reali~aci~nes ..fueron 
incomparablemente mayores. Los inventores del ~tto !nauguraron 
la cultura mientras que los racionalistas y los científicos sólo la 

b . b' 31 cam iaron y no siempre para 1en . 
La suposición b) puede refutarse con idéntica facilidad: no hay 

una sola idea científica de cierta importancia que no haya sido robada 
de alguna parte. La revolución coperrúcana constituye un ma~nífico 
ejemplo. ¿De d6nde !iacó Copétrúco sus ideas? De las autortda.des 
de la antigüedad, como él misino dice. ¿Quiénes son las autorida
des que desempeñaron este papel en su pensamiento? Entre otros, 
Filolao, que era un pitagórico de ideas poco claras. ¿Cómo ~ogró 
Copérnico hacer de las .ideas de Filo~a~ parte de la astro~omia de 
su época? Violando las reglas metodolog1cas razonables. «Mi as?mbro 
no tiene límites», escribe GaHleo 38

, «cuando pienso que Aristarco 
y éopérnko fueron capaces de hacer que la razón triunfara s?bre 
los sentidos de tal modo que se convirtió en dueffa de sus creencias». 
«Sentidos» se refiere aquí a la experiencia que Aristóteles Y otros 
habían utilizado para demostrar que la Tierra está en repos~. ~a 
«razón» que Copérnico opone a dichos argumentos es la muy m.1stica 
razón de Filolao (y de los hermetist{!.s) combinada con una fe igual
mente mística en el carácter privilegiado del movimiento circular. ~a 
astronomía y la dinámica modernas no podrían haber progresado sm 
este uso acientífico de ideas antediluvianas. 

Mientras que la astronomía se benefició del pitagorismo Y del 

37 En Hesfodo, que preservó etapas anteriores del pensamiento, l;is. ~ey~s 
empiezan a exirtir (la autoridad de Zeus) y son el i;esultado de un equ1l1brzo 
de fuerzas contrapuestas (los titanes encadenados). So~ el producto de un 
equilibrio dinámico. En el siglo XIX las leyes eran ~o.ns1.deradas etern:ls Y ab
solutas esto es no como el resultado de un equ1hbno de fuerzas que se 
limita~ entre sÍ. La cosmología de Hesfodo está muy por delante de la 
ciencia del sigÍo XIX. 

- 38 Dialogue concerning the two chief tiJorld systems, ~ad. por ?~ake, 
Berkeley y Los .Angeles, 1954, p. 328 [Diálogo sobre los StStemas max1mos, 
Buenos Aires, Aguilar, S. A. de Ediciones, 1975 ... ]. Para mayores detalles, 
véanse los capítulos de TCM dedicados a Galileo. 
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.all1or platórúco por los círculos, la· medicina sacó partido dei herba
risrrio, la psicología, la metafísica y la fisiología de brujas, ·comadro
nas, magos y boticarios ambulantes. Es bien sabido que· fa ciencia 
Jnédica de los siglos XVI y xvú, aunque hipertrófica desde c;l punto 
de vista teórieo, era un tanto impotente frente a la enfermedad (y 
siguió siéndoló aún mucho deinpo después de la «r~volución cientí
fica»). Innovadores como Paracelso volvieron' a las ideas anteriores 
e hicieron. que la medicina progresase. Por doquier vemos ~ómo la 
ciencia resulta enriquecida por métodos y resultados acientíficos, 
mientras que silenciosamente quedan en suspenso o son abandonados 
procedimientos que a menudo se han considerado partes esenciales 
de la misma. 

10. LA CIENCIA ES UNA ID;EOLOGI,Á M:AS 

Y DEBE SER SEPARADA DEL ESTADO' DE LA M:ISM:A 

FORMA QUE LA RELIGION '.ESTA YA SEPARADA DE ESTE 

Comencé diciendo que. una sociedad llbr~ es una sociedad en la que 
todas las tradiciónes tienen los. mismos derechos y fa misma posibi
lidad de acceso a los centros de poder. 

Esto nos enfrentaba a la· objeción de que sólo es· posible garan-. 
tlzar la igualdad de derechos. si la estructura básica de la socied11d 
es, «objetiva» y no está sometida a presiones indebidas por parte de 
cualquier otra tradición. Por lo tanto, el racionalismo tendi:á más 
importancia que las r~stantes tradiciones. . · 

Pero si el racionalismo y los puntos de vista concomitantes aún 
no existen o carecen de poder, no podrán ejercer el influjo previsto 
sobre la sociedad. No obstante, en tales drcunstancias la vida no es 
un cao~. Hay ~erras, lucha por el. poder y diseusiones abiertas entre 
las distintas culturas. Por lo tanto, la tradici6n de la objetividad se 
puede introducir de múltiples formas. Supongamos que se introduce 
mediante una discus'ión abierta; entonces, ¿por qué habríamos de 
modificar en este punto la forma: de la dis.eusión? Los intelectuales 
dicen que .~ causa de la «objetividad» de su proceder (penosa falta 
de P,erspectiva, coino hémos visto). No hay razón alguna para aferrarse 
a la razón aun si se h!l llegado a ella por medio de una discusión 
abierta. Todavía hay menos razones para aferrárse a ella si ha sido 
impuesta por la fuerza. La objeción queda as{ descartada. 

· · La segunda objeción es que, por más que puedan reclamar igual-
'6 . 
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dad de derechos, las distintas tradiciones no producen los mismos 
resultados. Una discl1sión abierta puede ponerlo de relieve. El .. rnro
lario es que la excelencia· de la ciencia quedó establecida hace muchó 
tiempo; así pues, ¿por qué tanto revuelo? . . 

Hay dos respuest!ls a esta objeción. Primera, que la excelencia 
relativ·a de la ciencia está muy lejos de haber ·quedado establecida. 
Hay naturalmente hmchos rumores en ese sentido, pero los argu
mentos propuestos se disipan en cuanto se les analiza con mayor 
detenimiento. La ciencia no es superior en virtud de su método, 
puesto que no hay ningún método, y tampoco lo es eü virtud de sús 
resultados: i;abemos lo que la ciencia haee, pero no tenemos ni la . 
menor idea de s¡ otras tradiciones podrían hacerlo m~i:ho me;or. 
Por lo tanto, debemos averiguarlo. 

Para ello hemos de dejar que todas las tradiciones se dei;arrollen 
juntas libremente, tal y como por lo demás exige la condición funda~ 
mental de una sociedad libre. Es muy posible que uria discusión 
abierta sobre este desarrollo revele que algunas tradiciones tienen 

·menos que ofrecer que otras. Esto no significa que hayan de ser 
abolidas (pervivirán con todos sus dereChos mientras haya alguien 
interesado por ellas); únicament_e significa que por el momento sus 
efectos (materiales, intelectuales, emocionales, etc.) desempeñan un 
papel relativamente pequeño. Pero lo que uná vez gusta no tiene 
por qué gustar siempre y lo que en cierto momento ampara a las 
tradiciones no tiene por qué ampararles en otras. La discusión abierta, 
y con ella el examen de las tradiciones favorecidas, ·tendrá que con
tinuar: la sociedad no se identifica nunca con una determinada tradi
ción; el Estado y las tradiciones se mantien(!P. siempre separados .. 

La s!'!paración del .Estado y de la ciencia (racionalismo) ...:....parte 
esencial de esta separación genérica entre el Estado y las tradiciones~ 
no puede ni debe introducirse por medio de un í.ínico acto político: 
son muchos los que aún no han alcanzado la madurez necesaria para 
v.ivir en una sociedad libre (esto se aplica sobre todo a los científicos 
y a otros racionalistas). Los miembros de una sociedad libre deben 
tomar decisiones sobre cuestiones de carácter básico, d~ben saber 
cómb reunir la información necesaria, deberi comprender los obje
tivos de tradiciones distintas de la suya y el papel que desempeñan 
en la vida de sus miembros. La madurez a la que me estoy refi
riendo no es una virtud intelectual, sino una sensibilidad que úniea
mente puede adquirirse por medio de asiduos contactos con puntos 
de vista diferentes. No puede ser enseñada en las escuelas y e; inútil 
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esperar . que los «estud~o.s sociales» creen la sabidurfa que 11ecesita:. 
II_lº~'. Per~ pue~e adqumrse a través de la participación en las ini
c1atl~as cmdadanas._ Por esta razón, el lento progreso y la lenta 
erosión d~ la autoridad de la ciencia y de otras instituciones igual
mente pujantes que se producen como resultado de estas iniciativas 
son p~eferible~. ~ medidas más radicales: las iniciativas ciudadanas son 
la mejor Y ~a ~ca escuela que por ahora tienen los eiudadanos libres. 

11. ORIGEN DE LAS IDEAS DÉ ESTE ENSAYO 

~l probleri1a del conocimiento y de la educación en una sociedad 
libre. me preocupó por _primera vez en 1946 mientras disfrutaba de 
una beca estatal en el Weimar Institut zur Methodologischen Er- _ 
neuerung des D<;!utchen 'J:'heaters, ·que no era sino una continuación 
del Deutsc.hes Theat~r Moskau que dirigi~ra Maxim Vallentin. El 
personal -Y los estudiantes del Institut visitábainos periódicamente 
los teatro~ de la Alemania Oriental. Un ~ren especial nos trasladaba 

.. de una cm~a~ a otra, Llegábamos, comíamos, hablábamos con los 
actores y asistiamos a la representación de dos o tres obras. Después 
de c~da rep,resentación se pedía al público que se mantuviera· en su 
localidad Y comenzábamqs a discutir en· torno a lo que acabábamos 
de ver. Había .clásicos, pe~o .también obr~s modenias en las que se 
trataba de analizar .acontecimientos recientes'. Casi siempre se refería 
a la labor de la resistencia en la Alemania nazi y no se diferenciaban 
e? absoluto de las _obras nazis que anteriormente ensalzaran la acti
vidad subterránea de los nazis en los países qemocráticos .. En ambos. 
casos h.a~a ~roclamas ideoló~i~~s, explosiones de sinceridad y peli
gr~sas situaciones en la trad1cion de policías y ladrones. Esto me 
dejaba perplej(j Y así lo dije en los debates: ¿cómo ha de estar estruc
turada una obra para, que uno pueda saber . que presenta ·el «lad6 
bueno»? ¿9ué hay que ª?adir a la acciqn para lograr que la lucha 
del comba~~ente de ~a resistencia parezca moralmente superior a la 
de un nazi clandestino en Austria antes de 1938? No basta con 
darle las . <«;:onsigna.s ~decuadas», puesto que en~onces damo~ por 
descontada su superiortdad y no mostramos en qué consiste. Tampoco 
puede s~r su nobleza, su «humanidad», la marca distintiva; entre 
los segu~dores de. cualquier movimiento hay siempre c~tiallas y per~ · 
sonas . ~ignas. Uti d~amaturgo puede naturalménte decidir que la 
complejtdad es un lujo en las batallas morales y ofrecer una visión 

6?-



126 Paul Feyerabend 

en blancó y negro. Puede llevar a sus seguidores a la victoria, per() 
a costa de convertirles eri bárbaros. ¿Cl.lál es, pues, la solución? En 
aquel momento yo opté por Eisenstein y la inflexible propaganda de 
la «causa justa». No sé si ello se c,lebió .a una conviccióri profunda, 
a que me dejé lli;:var por los acontecimientos o a la magnificencia del 
arte eisensteinia.no. Hoy diría que la elección se debe dejar al públ.ico. 
El dramaturgo presenta :unos personajes y cuenta tina historia. Si sus 
simpatías se inclinan hacia algún lado, debería serlo hacia sus villanos, 
puesto que las circunstancias y las penalidades desempeñan en la 
creación del mal y de las ~alas intenciones un papel tan illlportante 
como las intenciones mismas, tendiéndose por lo general a resaltar 
estas últimas. El dramaturgo (y su ~olega, el· profe¡¡or) no debe tratar 
de anticiparse a la decisión del público (de s~s alumn9s) é> sustituirla 
por su propia decisión si es que éste nó es capaz de tómar una 
resoluci6h. En ninguna circunstancia deberá tratar de .ser.un~ «fuerzti 
moral». Una fuerza moral, ya apunte al bien o al mal, co.nv1erte a la 
gente en esclava y la esclavitud -aun lá esclavitud .al servicio del 

· Bien 0 del propio Dios- es la más abyecta de las condicione~. Así 
es como veo hoy las cosas. No obstante, me llevó mucho ttempo 
llegar a este punto de vista. 1 

Despti~ de un año en Weimar quise complemen~ar el arte y el 
teatro con las ciendas y las humanidades.' Dejé Weimar y comencé 
a estudiar (historia, ciencias auxiliares) en el famosq Institut für 
Osterreichische Geschichtforschung, dependiente de la Universidad 
de Viena. Más tarde estudié física y astronomía, de manera que final~ 
mente volví a la disdplina que había' decidído seguir antes del parén
tesis de la segupda guerra mundial. 

Se dieron las siguientes «influencias»: 

l) El Círculo de Kráft. Muchos de nosotros, estudiat1tes de 
ciencias e ingeniería, estábamos interesados por los ~ndamentos 
de la ciencia y por problemas filosóficos más amplios. Asistí.amos a 
conferencias de filosofía que nos aburrían y no tar~amos en ser 
expul~ados por hacer preguntas y 'comentarios sarC:ásticos, Todav.ía 
recuerdo ál profesor Heintel aconsejándome con· los brazos en alto: 
«Herr Feyerabend, entweder sie halten da_~ Maul, oder sie verlass~n 
den Vorlesungsaal» *. No desistimos y fundamos nuestro propio 
círcl.llo de ~ilosofía. Víctor Kraft, unq de mis profesores, se convirti.ó 

* «Señor Feyerabend, 9 se calla o se va de la salai.. (N. Jel T.) 
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en ritiestto presidente; Casi todos los miembros del círculo eraQ. estu" 
diantes 311

, pero también redbimos las ·visitas de profesores y c;le 
dignatarios extranjeros. Jubos, Heintel, Hollitscher, Von Wright, 
Anscombe y Wittgenstein asistieron a nuestras reuniones y dialogaron 
con nosoti:os. Wit!genstein -que tardó mucho en decidirse y, cuando 
lo hizo, se presentó con más de una hora de retraso-:- tuvo una 
briosa intervención y pareció preferir nu~stra irrespetuosa actitud 
a la aduladora admiración de que era objeto por doquier. Nuestras 
discusione~ se iniciaron en 1949 y llegaron, con interrupciones, has
ta 1952 (ó 195.} ). La .mayor parte de mi tesis se presentó y analiZó 
en Jas reuniones y muchos de mis primeros artículos son el resultado 
directo de aquellos debates. . · 

2) El Círailo de Kraft formaba parte de una organización que 
se llam~ba Osterreischischen College. El College había sido fundado 
en 1945 pór resistentes austríacos~ con el propósito de crear un 
foro para el intercambio de estudiantes y de ideas, con lo que se 
prepararía la unificación política . de Europa. Durante el curso aciidé
mico funcionabari ~eminarios como el Círculo de Krafr y ,durante el 
verano Se organizaban reuniones internacionales, las cuales se cele- . 
braban. (y todavía se celebran) ·~n la pequeña lOcalidad tirolesa de 
Alpbach. Allí conocí a dest&cados intelectuales, artistas y políticos, 
y debo mi- propia carrera académica a la amistosa. ayuda de algunos 
de ellos. 'l'ambién comencé a sospechar que lo qué realmente cuenta en 
una discusión p~blica no son tanto los argumentos como ciertás 
formas de presentar esos mismos .argumentos. Para contrastar esta 
sospecha intervihe en las discusiones defendiendo con gran seguridad 
puntos de vista absurdos. Estaba muerto de. miedo -después de 
todo, yo no era más que un estudiante rodeado de peces gordos---, 
pero, habiendo asistido a una escuela de arte dramático, defendí la 
causa á mi entera satisfacción. Las dificultades de Iá racionalidad 
científica rile fueron reveládas con toda claridad por 

39 Muchos de ellos son ahora ,científicos o ingenieros. Johnny Sogon es 
profesor de matemáticas en la Universidad de Illinois; Henrich Eichorn 
(que fue uno d~ los firmant~s ele la· encíclica anti-astrol6gica mencionada más 
arriba), clir.ei:tor del observatorio de New Haven;' Goldberger de I}uda, con
sejero de empresas· de electr6nicaj Erich 1Jantsch, que conoci6 a los· miembros 
de nuestro cfrculo en el observatorio astron6mico, se ha convertido en un guru 
de los científicos <ilsidentes o seudoclisidentes que ·tratan de utiliZar las viejas 
tradiciones con" ntievos propósitos. . 

40 Otto Molden, hermano de Fritz Molden (de la editorial Molden), fue 
durante muchos años el clinfutlco clitigente y org¡µUzador. 
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3) Felix Ehrenhaft, que lleg6 a Viena en 1947. Nosotros -los 
estudiantes de física, matemáticas y astronomía-· habíamos oído 

. ·hablar mucho de él. Sabíamos. que era uri excelente experimentador 
-y que sus clases eran grandes representadones que sus ayudantes 
tenían que preparar con horas de anticipación. ~bía~os que habí:i 
enseñado física teórica, lo que --entonces como ahora"'-' era algo 
excepcional· en un experimentÍ:tlista. También nos habían llegado per
sistentes rumores que le denunciaban como un charlatán.· Conside
rándonos defensores de la pureza de: la física, estábamos ansiosos 
por poderle poner públicamente en evidencia. En cualqujer caso, 
había despertado nuestra curiosidad y no quedaríamqs decepcionados. 

Ehrenhaft era un hombre portentoso, rebosante de vitalidad y 
de ideas originales. Sus clases resistían favorablemente (o desfavora
blerpente, según el punto de vista) la comparación con l~s más refi
nadas intervenciones de sus colegas. «¿Es usted mudo? ¿Es usted 
tonto? ¿De verdad está de acu~do con todo ·lo que digo?», gritaba 
a cuantos habían intentado ponerlé en evidencia ·y debían sentarse 

. sumidos en un callado asombro por el espe~tácülo. Sus preguntas 
estaban más que justificadás, puesto que tenfa que aguantar a muchos 
zoquetes. La relatividad y la teoría cuántica se rechazaron inmediata
ment.e y eón la mayor naturalidad como especulaciones ociosas. A este 
respecto la actitud de Ehrenhaft era muy paredda a la de S.tark y 
Le1;1ard, a quienes mencionó más de una vez con aprobadóQ. Pero 
fue más lejos que ellos y criticó también los fundamentos de la física 
clásica. Lo priinero que había que quitar de en Qiedio eia la ley de la 
inercia: se partía del supuesto de que los objetos no sometidos a 
ninguna perturbación, en lugar de seguir una línea tecta, se movían 
helicoidalmente. A ello siguió un incesante ataque a los principios 
de la teoría electro111agnética y sobre todo a la et"llaci6n div B = O. 
Luego se demostraron nuevas y sorprendentes propiedades de la luz, 
y así ·sucesivamente. Cada demostración iba acompañada de algunos 
comentarios discretamente irónicos sobre la «física académica» y los 
«teórkos» que construían castillos en el aire sin tomar en conside
radón los experimentos que Ehrenhaft había diseñado y continuaba 
diseñando en todos los campos, experimentos que habían producido 
una plétora de resultados inexplicables. 

Pronto tuvimos ocasión de ver cuál era la actitud de los físicos 
ortodoxos. En 1949 Ehrerihaft ·acudió a Alpbach. Ese año Popper 
dirigía un' seminario de filosofía; Rosenfeld y M. H. L. Pryce ense
ñaban física y filosofía de la ciencia (básicamente a partir de los recién 
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aparecidos come,ntarios de Bohr sobre Einstein); I Max Hartrnann, 
biología; Duncan Sandys hablaba de los problemas de la . polítiea 
inglesa; Hayek, de economía; etc. También estaba allí Han~ Thiri:ing, 
el más veterano físico teórico de Vienai· quien constantemente trataba 
de inculcarnos . :la idea. de que había cosas más important,es que 1a 
ciencia y que había enseñado física te6rica a Feigl, Popper y a mí 
mismo. Su lújo, Walter Thirring --:-en la actualidad profesor de física 
teórica en Viena-'-, t~mbiéri estaba presente. Un público muy distin-
guiclo y muy crítico. · 

Ehrenhaft vino bien Pt"eparado .. Montó algunos de sus sencillos 
experimentos en una de las casas de campo de Alpbach e invitó a 
todos cuantos pudo reclutar a qµe echasen un vistazo; Todas. las 
tardes, de dos a tres, los participantes se acercaban asombrados y 
se ma~chaban (si eran f¡sjcos teóricos) como si hubieran visto algo 
obsceno. Además de estos preparativos físicos, Ehrenhaft llev6 tam
bién a cabo -como era habitual en él-;- t1ll hernioso número publi
citario. El día antes ·de su intervención asisti6 a una conferencia 
bastante técnica de Von Hayek acer<::.a; del «orden sensorial>; (una 
versión ampliada de ésta se ha publicado en forma de libro). En el 
coloquio se levantó, con cara de aturdimiento y respeto, y dijo con 
la más inoce0:te de las voces: «Querido profesor l-Iayelc: ha sido 
una charla maravillosa, admirable y sumamente documentada. No he 
entendido ni una sola palabra.'..» Al día siguiente su conferencia 
estaba a rebosar de público. 

En esta conferencia. Ehrenhaft hizo una breve exposición de sus 
descubrimientos y añadió algunas observaciones generales sobre el 
es~ado de la física. «Ahora, caballeros» -concluyó triunfante, vól-

. viéndose hacia Rosenfeld y Pryce, que estaban sentados en la primera 
fila-, «¿tienen .algo que decir?» Y él mismo se: apresuró a respon
der: «No tienen nada qué decir con todas sus bonitas teorías. Sitzen 
müssen sie bleiben! Still mlissen sie sein! » *. . . 

Coro.o era de espetar, el debate fue bastante turbulento y se pro
long6 durante varios días, en los que Thirring y Popper se pusieron 
del lado de Ehrenhaf t contra · Rosenfelq y· Pryce. Al erifrentarse 
con los experimentos,' estos últimos actuaron casi de fa misina ·forma 
como, debieron de actuar los adversarios de Galileo al enfrentarse 
con el telescopio. Alegaron que no se podía extraer ninguna conclu
sión de fenóme.nbs complejos y que era nece¡;ario proceder a un 

* ¡Sigan sentadós y quédense callados! (N. del '.f..) 
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análisis detallado. En una palabra, los fenómenos eran un Dreckeffect 
(palabra que se escuchaba con bastante frecuencia en las argu!llenta: 
dones), ¿Cuál {ue nuestra actitud ante esta conmoción? 

Ninguno de nosotros estaba dispuesto a. abandonar la teoría o 
negar su excel~ncia. Fundamos un Club para la Salvación dé la Física 
Teóric¡¡. y empezamos a discutir sencillos experimentos. Resultó que 
la reladón entre la teoría y el experimento era mucho más complej~ 
que lo que los libros de texto e inclulJO los trabajos especializados 
dan a ent.ender. Hay unos pocos casos paradigmáticos en los que la 
teoría puede aplicarse sin mayores modificación.es, pero en el resto 
es preciso recurrir a aproximaciones y supuestós auxiliares que a 
veces son bastante dudosos 41 

•• Me parece muy interesante recordar 
el escaso efecto que todo esto tuvo en nofottos durante . aquella 
época. Continuamos prefiriendo fas abstracciones, como si las difi
cultades con las que tropezábamos no fuesen U"'l ex¡>resión de la 
naturaleza de las cosas y, por el contrario, se las pudiese eliminar 
mediante algún ingenioso procedimiento que aún estaba por descu-

, brir. Sólo mucho más tarde caló· en nosotros la lección de Ehrenhaft 
y nuestra actitud en aquel momento -así como de tc:>da la ptofosión
me proporcionaría entonces una exc.elente ilustración de la naturaleza 
de la racionalidad científica. 

4) Philipp Frank llegó a Alpbach unos afias después de Ehren
haft. Frank socavó las ideas al uso sobre la racionalidad de forma 
distinta,' mostrando .cómo los argumentos anticopernicano~ tc;!nían 
perfecto sentido y estaban de acuerdo con la experiencia, mientras 
que los procedimientos de Galileo resultaban «acientíficos~ si se les 
contempla. desde un punto de vista moderno. Sus observaciones me 
fascinaron y procedí a. examinar la cuestión CQn más detenimiento. 
Los capítu.los 8-11 de TCM son un tardío resultado de este estudio 
(soy lento trabajando). La obra de Frank ha sido tratada bastante 
injustamente por filósofos como Putnam, que prefieren modelos sim
plistas al análisis de los complejos hechos históricos. Sus ideas son 
ahora un lugar común, peto fue él quien las avanzó cuando casi 
todos pensaban de otra forma. . 

5) En Viena cono~í a algunos de los más destacados intelec
tuales marxistas. Este fue el resultado del hábil tt;abajo de propa
ganda llevado a cabo por los estudiantes marxistas. Acudían -<:o.roo 
nosotros- a todos los debates de interés, ya versasen sobre la ciencia, 

•1 Sobre las aproximaciones ad hoc, v~se TCM, p. 47. 
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la religión, la política, el teatro o el amor libre. Nos hablaban de! 
quienes se servían de la ciencia para ridiculizar a los demás -cosa 
que por aquel entonces era mi ocupación favorita- y nos invitaron 
a sus propios debates, J?resentánd9nos a pensadores marxistas de 
todos los campos. Llegué a conocer a Berthold Vierte!, director 
del Burgtheater; a Hans Eisler, compositor y teórico musical, y a 
Wa,ter Hollitscher, que se convirtió en mi profesor y luego en uno 
de mis mejores- .l\liligos. Cuando se iniciaron mis discusiones con 
Hollitscher yo. era un .furibundo positivista qué elltaba a favor del 
empleo de ~eglas rigurosas . eri la investigacióri y que no tema más 
que una sonrisa compasiva para los tres principios fundamentales 
de la ~aléctica, lc:is cuales conocía por el, pequeño planfleto de 
Stalin sobre el materialismq dialéctico e histórico. Y o estaba inte
resado por el realismo y había trat.ado de leer cuantos libros sobre 
el tema me fuerá posible (incluyendo el e~celente Reillisierung de 
Külpe y, por descontado, Materialismo y empiriocriticismo), pero 
descubr~ que los argumentos en favor del .realismo sólo funcionan 
cuando previamente se ha intro~ucido ya dicho supuesto. Külpe, 
por ejemplo, subrayaba la distinción entre la impresión y la cosa 
a la que ésta se refiere. La distindón nos conduce al realismo 
sólo en el caso de q~é caracterice rasgos que se dan efectivamente 
en el mundo, que es lo qu·e está en tela de juicio. Tampoco me 
convencía la idea ·de . que la ciencia es una empresa esencialmente 
realiSta. ¿Por qué se ha de adoptar la ciencia cómo autoridiid? ¿No 
había interpretaciones positivistas de la ciencia? Las llamada~ «para
dojas>> del· positivismo ..,-que Leniti expusiera con tan consumada 
destreza..:....... no lograron sin embargo impre~ionarme en absoluto. Sur
gían únicamente cuando se combinaban el módo de hablár positivista 
y el modo de hablar realista y se hacía patente su diferencia. No 
demostraban la superioridad del realismo, aunque ésta fuera la im
presión producida por el hecho de que. el realismo acompañara al 
lenguaje cotidiano. 

· Hollitscher nunca presentó un argumento que llevara, paso a 
paso, del positivismo al realismo y habría considerado tal ititento 
como una locura filosófica. Lo que hizo más bien fue desarrollar 
1~ propia postura realista, ilustrarla con ejemplos de la ciencia y del 
sentido común, mostrar su estrecha conexión con la 'investigación 
9ientífica y la· práctica cotidiana, evidenciando de este modo su 
fuerza. Cláfo que siempr.e era posible convertir un proceder realista 
en uno positivísta mediante tina inteligente utilización de las hipó-

fo 
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tesis ad hoc y de los campios de significado ad hoc, cosa que yo 
hice con frecuencia y sin vergüenza alguna (en el Círculo de Kraf t 
habíarnos erigido tales evasiones en una de las bellas.artes). Hollitscher 
nó planteaba cuestiones semánticas o rnetódológicas, tal .Y como 
podría habér hecho un racionalista crítico, sino que' siguió discutiendo 
casos concretos hasta el punto de logra·r que me sintiera bastante 
ridículo ·con mis objeciones abstractas. Entonces me di cuenta de la 
íntima conexión entre el realismo y los hechos, procedimientos y 
principios que yo apreciaba y de cómo aquél había cóntribuidó 
a producirlos en tanto que el positivismo se limitaba a describir los 
resultados de forma un tanto cómplicada una vez que habían sid~ 
ya alcanzados: el realismo tenía sus frutQs; el positivismo, no .. Al 
menos esto es lo que diría hoy, mucho tiempo de"spuéi de mi conver
,i;;ión al realismo. Por aquel entonces me híce realista no porque me 
convenciera ningún argumento concreto, sino porque la suma tótal 
del realismo, los argumentos en su favot y la facilidad con que se 
poqía aplicar a la ciencia y á otras muchas cosas que ihtuía aunque 
no podía .señalar ·42 acabó pareciéndome mejor que la suma total del. 
positivismo, los argumentos que en favor suyo pudieran darse, etc., 
etcétera. La comparación y la decisión final tuvieron mucho en común 
con la comparación de la vida en distintos países (clima, carácter 
de la gente, c¡1dencia del lenguaje, comidas, legislación, institucio
nes,' etc.) y la decisión final de empezar a trabajar y establecerse 
en uno de ellos. Este tipo .de experi~ncias ha desempeñado un pape,1 
decisivo ·en mi actitud frente al racionalismo. 

Si bien es cierto que acepté el realismo, no sucedió así con el 
materialismo dialéctico e histórico: mi predilección por los argu
mentos abstractos (otro resabio positivista) era aún demasiado:fuerte 
como para permitírmelo·. Hoy en día las reglas de Stalin me parecen 

42 Recuerdo que la respuesta de Reichenbai;h a la versión de la teoría de 
la relatividad de Dingler .desempeñó un importa,nte papel: Dingler extrapoh1ba 
a partir de lo que podía adquirirse por medio d'" sencillas operaciones me
cánicas (fabricación de una superficie eudidiaha plana, por ejemplo), mientras 
que Reichenbach insistía en que la estructura real del mundo modificada · 
a la larga los resultados de estas oper¡¡ciories. No· <feia dé ser yerdad 'que f~ 
versión de Reichenbach puede interpretarse como una máquina predlc;tfva 
más eficaz. y que pudo haberme impresionado s6lo. porque no ca{ en es• 
interpretación. Eso demuestra hasta qué punto la fuerza de los argumentos 
depende de cambios de actitud irracionales. 
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preferible~ con mucho a los cornpÜcados criterios llenos de epiciclos 
quemarieJan nuestros modernos amigos de Ja razón. . · 

~esde el comjenzo mismo de nuestras discusiones, Hollitscher 
dejó bien· claro qu~ él era comunista y que trataría de convencerme 
de las ventajas intelectuales y sociales del materialismo dialécti~o· e 
histódco. No hubo nada de esa ·forma de hablar exce~ivamente cir
~specta («Puede que esté equivocado y usted tenga razón, pero 
Juntos encontrarenws la verdad») con que los racionalistas «críticos» 
adornan sus tentativas de adoctrinamiento y que olvidan en· el mo

. mento mismo en que su postura se ve seriamente arD.enazada. Tamp~co 
·jugó sucio Hollits.cher con p~siones emócionales o intelectuales 
Natu.ralm~nte 'criticó mi ,actitud y todavía lo hace, pero nuestra~ 
re.laciones. personales no se vieron afectadas por mis reticencias a 
seguirle de cabo a rabo. Por eso H.ollitscher es un profesor mientras 
que Popper; a quien también llegué a conocer bien es un mero pro-
pagandista; · ' 

En un determinado momento de nuestra relación, Hollitscher 
me preguntó 'SÍ me gustaría ser ayudante de producción de Brecht 
(al parecer habí~ un puesto libre y yo pódía aspirar a él): No acepté 
y creo que ese fue uno de los más grandes errores de mi vida. 
Enriquecer y cambiar el conocimiento, las emociones y las actitudes 
ª. través del, arte me parece ahora urta empresa mucho más produc
tiva y también mucho más humana q'ue el intento de infhiir sobre 
las mentes (y nada más) mediante las palabras {y nada más). Si hasta 

· el momento no se ha desarrollado más que un 10 por 100 de mis 
dotes, ello se debe a una decisión equivocada a los veinticinco años. 

6) Durante una conferencia (sobre Descartes) que pronuncié eh 
el ~sterreischischer College corio~í a Elizabeth Anscombe, una· im
presionante y -para algunos-'- temible pensadora británica que 
había acudido a Yiena para aprender alemán y así poder traducir la~ 
obras de Wittgenstein. Me pasó los manuscritos de los últimos escri
tos de éste y Jos discutió conmigo. Las discusiones duraron meses 
y a veces tenían lugar desde por la mañana hasta altas horas de 1a 
nothe. Ejercierqn en mí una pro~unda . influencia, aunque no me 
resulta fácil especificar detalles. Ret"Uerdo vivamente cómo en una 
ocasión Ansco.mbé me hizo yer, por medio de una serie de inteli
g~ntes preguntas, que nuestros conceptos {e incluso nuestras percep
ciones) de hechos bien definidos y aparentemente indepehdientes 
dependen de cir.cunstancias que no se reflejan en ellos. Hay realidades 
--como los objetos físicos- que obedecen a ilfl: «principio de con-

7- / 
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servación» en él sentido de que conservan su identidad bajo múltiples 
manifestacion~s e incluso sin estar en absoluto pre~entes, mientras 
que otras realidades -como los dolores y los recúerdos-- son «ani
quilados» cuando desaparecen. Los principios de conservación pue
den variar de una etapa a ofra del desarrollo del organismo humano •
y pueden ser diferentes para distintos lenguajes (véase la descripcióir 
de las· «clasificaciones ocultas» de Worff en el capítulo 17 de 
TCM). Supuse que tales principios desempeñan un papel importante 
en la ciencia, que pueden sufrir modificaciones durante las revolu
ciones y que a._ resultas de ello poc;1rían verse rotas las relaciones 
deductivas entre las teorías prerrevolucionarias y posrevolucionarias. 
Expuse esta primera versión de la inconmensurabilidad en el semi
nario de Popper (1952) y a un pequeño grupo de personas en la 
casa de Anscombe en Oxford (también en 1952, con ·la presencia 
de Geach, Von Wright y L. L. Hart), pero no logré despertar dema
sia~o entusiasmo 44

• La insistencia de Wittgenstein en la nec~sidad 
de emprender investigaciones concretas y sus objedones al razona
miento abstracto («¡No piense, mire!-».) chocaban de algún mcido con 
mís · propias jnclinaciones y todos aquellos artículos en los que su 
influenda es visibl~. son, pues, tina mezcla de ejemplos concretos 
y prin<;ipios abstractos 45

• Wittgenstein estaba dispuesto a admitirme 
como alumno en Cambridge, pero murió antes de que yo llegara 
a Inglaterra. Fue Popper quien en su iugar se convirtió en mi 
supervisor. 

7) Yo había conocido a Popper en Alpbach en el año 1948. 
Admiraba la libertad con que se comportaba, su desear~, su actitud 
irrespetuosa hacia los filósofos alemanes que concedían importanc~a 
-en más de un sentid6- a las discusiones, su sentido del humor 
(sí, el relativamente desconocido Karl Popper de 1948 era muy dis
tinto al reputado Sir Katl de años ·después), así como sU habilidad 
para exponer' en un l~nguaje sencillo y periodístico los problemas 
más profundos. Era un espíritu libre, siempre prest~ a exponer sus 
ideas sin preocuparse por la reacción de los «profesionales». Por lo 
que respecta a las ideas mismas; las cosas eran diferentes. LOs riúem-

o13 Véase TCM, pp. 218 ss. 
· 44 Para mayores detalles, véase la sección 7 de la primera parte de esta 

obra. 
45 Véanse a este respecto mis comentarios sobre estos artículos en Der 

Wissenschaftstheoretische Realismus und die Au.toritat der Wissenschaften, 
Wiesbaden, 1978. 
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bros de nuestro Círculo conocían el deductivismo gracias á Kraft, 
q.ue .lo había ~esarróllado antes que Popper 46

, en tanto que el falsa
c1orusmo ~ra algo que se daba por sentado en el seminario de física 
del c~~greso que presidiera Arthur March, dé modo que no com
prendíamos qu~ era lo que produd!l tan~o revuelo. «La filosofía 
debe estar en una situación desesperada», decfam~s. «si trivialidades 
como é~tas. s~ tómán por grandes desCl}brimientos». En aquella 
época ru stqwera Popper parecía creer demasiado en su filosofía · 
~e la cie!).cia, puesto que cuando le pedimos que nos enviara una 
lista de sus publicaciones induyó en ella La sociedad abierta y 
sus enemigos peró no así La lógica de la investigai:i6n científica: 
. En Lon~es leí pormenorizadamente las Philosophical Investiga

ttons ?e W~ttgenstem. Llevado por una inclinación un tanto pedante,· 
reescribí el libro para que se pareciera más a un tratado con una 
línea continua de argumentación .. Anscombe tradujo al inglés parte 
d~ e.st.e tr~taclo·y· se publicó como reseña en 1955 en la Philosophical 
Revtew. lamb1én frecuenté el seminario de Popper en la Londdn 
School of Economics. Las ideas de Popper eran similares a las de 
Wittgenstein, pero más abstractas y anémicas. Lejos d~ de~alentarme 
esto ace?ruo mi propia tendencia a la abstracción y al dogmatismo'. 
Al térmmo de mi estancia en Londres, Popper me propuso ser su 
ayudante. Rehusé a pesar de que .estaba sin blanca y no sabía cómo 
iba a arreglármelas para ~eguir comiendo. Mi decisión no se basó 
en. ningún razonamiento claramente reconocible; más bien. creo 
que, no estando ligado a tina filosofía determinada, preferí dar tras
piés en el mundo de las ideas por mi própia cuenta antes que dejarme 
guiar por el ritual de una «discusión r.acional». Dos años después 
.PoEper, Schrodinger y mi propia charlatanería me proporcion~ton 
un trabajo en Bristol, donde comencé a· dar dases de filosofía de 
la ciencia.· 

8) Hal>ía estudiado teatro, historia, matemáticas, física y astro
nomía, .pero nunc!l filosofía. La perspectiva de tener que dirigirme 
a un nut~ido auditorio de jóvenes impacientes no rile hacía. precisa
mente feliz. Una semana antes de que empezaran las clases me senté 
Y escribí en un p~pel · todo lo que sabía. A. duras penas llené una 

46 ~éase mi reseñ~ de Erkenntnislehre de lµ-aft en el British Journal for 
the ·Phtfosophy of Sctence, vol. 13, 1963, pp. 319 SS., ~y mµy especialmente el 
segundo p~afo de l~ p. ~21. ,Véanse asimismo las referencias que. hiice Popper 
en La lógica de la tnvest1gac16n cientifica.. 
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página. Entonces apareció Agassi :con un excelente consejo: «Mira, 
Paul», me dijo, «la primera líne~ es tu primera clase; la segunda 
línea, tu segunda clase; y así sucesivamente». Me tomé en serio su 
consejo y me fue bastante bien salvo por el hecho de que mis clases 
se convirtieron en una rancia colección de agudezas de Wittgen~tein, 
Bohr, Popper, Dingler, Eddingtoh y otros; En Bristol seguí estu
diarido teoría cuántica. Descubrí que había importantes principios 
físicos que descansaban sobre supuestos metodológicos que eran 
violados siempre que la física progresaba: la física debe su autoridad 
a las ideas que difunde, pero a las que nun~a obedece en la práctica 
de la ii:ivestigadón; los metodólogos hacen las veces de agentes publi
citarios contratados por los físicos p~ra elogiar sus resultados, sin 
que por elfo se les permita acceder a la . empresa misma. Llegué 
a ver con toda claridad que el falsacionis.mo no es una .soliición a lo 
larg9 de mis discusiones con David Bohin, que daba un enfoque 
hegeliano a la relación entre las teorías, sus elementos de juicio y 
sus sucesoras 47

• El material del capítulo 3 de TCM es el resultado 
de es tas discusiones (lo publiqué por primera vez en 1961) 48

• Las 
observaciones de Kuhn. sobre la omnipresencia de ·las anomalías se 
ajustaban bastante bien a estas dificultades 49

, pero aun así traté 
de hallar reglas generales que pudiesen aplicarse en todos los q1sos w 

e incluso a desarrollos no científicos 51
• Dos ~contecimientos hicieron 

47 He expuesto el hegelianismo de Bohr en mi ensayo «/i.gainst method», 
aparecido en el volumen IV de los Minnesota studies for the philosqphy o/ 
science, 1970 [Contra el método, Barcelona, Ariel, 1974]. · 

48 Popper señal6 en un!). oca~Í6n (durante un debate en el Minnesota 
Center for the Philosophy of Science en el año 1962~ que el ejemplo del 
movimiento browniano no es m.ás que ,una versi6Ii de, ejemplo de Duhem 
(conflicto entre leyes especificas como las de Kepler y teorías generales cómo 
la de Newton). Pero hay una diferencia tremendamente impoi;tante. L!ls di
vergencias con respecto á las leyes -de Kepler son en principio observables 
(«en principio» quiere dec¡r «dadas las leyes conocidas de fa naturaleza»), 
mientras que no sucede así con las divergencias microscópicas ·con respecto 
a la segunda ley de la termodinámica (los instrumentos de medic;:i6n están 
sometidos a las niismas fluctuaciones que las fosas que han de medir). Nada 
podemo¡ hacer sin una tc;oría altern!ltiva. 

49 ·Leí el libro de Kuhn en 1960. -'-todavía en forma de manuscrito- y 
lo diseutf ampliámente con él. · 

50 . Véase la e¡¡:posid6n ~ «Reply to criticism», Boston studies, vol. II, 
1965. ' 

51 Véase «Ün the improvement of the sciences and the ar~s ánd the possi
ble identity ot the two», Boston Studies, vol. 111, 1967 [Hay edici6n castella-
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que me diera cuenta de lo inútil de tales intentos: uno de ellos 
fue una discusión con el profesoi: C. F. von W eizsacker en Hám
burgo (1965) acerca de los fondamerltos de la teoría cuántica. Von 
Weizsac:ket mostró qSmo surgió la mecánica cuárttica de la investi
gación concreta mientras yo me quejaba, con argumentos generales 
de carácter metodológico, de que se hubieran omitido importantes 
alternativas. l~os argumentos que daban pie a Jili queja eran bastante 
buenos (son los argumentos recogidos en el capítulo 3 de TCM), 
pero de pronto vi con toda cl~ridad que al imponerlos sin atender 
a las circunstancias eran más uri obstáculo que una ayuda: todo aquél 
que trate de resolver un probl~ma --en la detida c~mo" en cualquier 
otra p~rte-c- debe goz~r de una absoluta libertad y no puede estar 
constreñido por ninguna norma, ó requisito, por convincentes que 
éstos puedan parecer al lógico o al filósofo que l.os ha ,diseñado en la 
soledad de su despacho. Las normas y los requisitos deben contras
tarse por medio de la investigación y no recurriendo a las teorías 
de la racionalidad. En ~!i largó artículo 52 expiíqué :córrio había uti
lizado Bohr esta filosofía y en qué se diferencia de procedimientos 
más abstractos. Por consiguiente, el profesor Voh Weizsacker es el 
máximo responsabl~ de mi conversión al <fanarquisrpo», aunque ·no 
le hizo ninguna gracia cuando se lo dije en 1977. 

·· 9) El segundo de los acontecimientos que me incitó a aban
donar el racionalismo y a sospechar de todos 16s intelectuales fue 
bastante distinto. Permítaseme, antes de exponerlo, comenzar con 
algunas observaciones más generales. La forma como se «resuelven» 
en nuestras sociedades los problemas ~aciales, los problemas de 
distrib~ción de la energía, ecqlógicos, educativos, el cuidado de los 
anci~nos, etc., pued~ describir¡:¡e más o menos así. Surge wí problema. 
No s.e hace nada. La . gente empieza a interesarse. Los políticos 
fomentan este interés. Se requiere el concurso de los expertos. Estos 
esbozan un plan o una serie de planes. Los grupos de poder, que 
cuentan con sus propios expertos, efectúan diversa$ modificaciones 
hasta que se acepta y pone en práctica una versión aguada. El p~pel 
de los expertos ha cobrado cada vez más importancia a lo largo de 
este proceso. Los intelectuales han bosquejado teor~as acerca de la 
aplicación de l.a ciericia a los problemas socialés, Para «inspirarse», 

na en el volumen colectivo Filosofía de la ciencia y religi6n, Salamanéa, Edi-
ciones Sígueme, 1976]. · 

52 «Ün :¡ recent critique of éomplementarity¡>, Philosophy o/ Science, 
1968/1969 (dos partes). ·f 3 
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preguntan a otros intelectuales o a los políticos. Sólo en contadas 
ocasiones se les ocurre pensar que no es asunto suyo, sino de aquéllos 
directamente implicados, tomar una decisión al respecto. Dan senci
llamente por sentado que .sus ideas y las de sus colegas son las :únicas 
importantes y que la génte debe adaptarse a ellas. ¿Qué tiene que 
ver conmigo todo esto? . 

Desde 1958 fui profesor de filosofía en la Universidad de Cali
fornia, Berkeley. Mi cometido consistía en poner en práctica la polí
tica educativa del Estado de California; lo cual sigriifica que tenía 
que ern¡eñar a la gente lo que un reducido grupo de intelectuales 
blancos había decidido que era el conocimiento. Apenas reflexioné 
sobre esta función y no por haber estado informado me la hubiera 
tomado más en serio. Conté a los estudiantes lo que había aprendido, 
organicé el material de la forma que me pareció mejor y más con
vincente, y nada más. Tenía, claro está, algunas «ideas propias», pero 
estas ideas se movían en un ámbito muy reducido (aunque algunos 
de mis amigos llegaron a decir que estaba loco). 

Durante los años 1964 y siguientes; mexicanos, negros e indios 
entraron .en la Universidad como consecuencia de un.a nueva política 
educativa. Allí se sentaban, en parte con curiosidad, en parte con 
desdén y en parte también aturdidos, esperando recibir una «edu
cación>>. ¡Qué oportunidad para ün profeta en busca de adeptos! 
¡Qué oportunidad, me decían mis amigos racionalistas, para contri
buir a la propagación de la razón y al perfeccionamiento 4e la · 
humanidad! ¡Qué maravillosa' oportunidad para una· nueva ilustra
ción! Yo pensaba de forma muy distinta, puesto que empecé a 
comprender que los i.ntriricados argumentos y las maravillosas histo
rias que hasta. entonces había con~ado a mi más o menos sofisticado 
auditorio no eran ·más que sueños, reflejos de 'fa imaginación de ün 
pequeño grupo que había logrado esclayizar a todos con sus ideas. 
¿Quién era yo para decirles a aquéllos lo que tenían que pensar. y 
cómo habían de hacerlo? ·Yo no conocía sus problemas, aunque sabía 
que tenían muchos. No estaba al tanto de sus intereses, su~ senti
mientos y sus temores, aunque sabía que estaban .impacientes por 
aprender. ¿Eran las áriqas sofisticaciones que los filósofos habían 
logrado acumular durante siglos y que los liberales habían ar.i:opad() 
coh palabras sensibleras para hacerlas apetitosas lo que había que 
ofrecer a quienes habían sido despojados de su tieti:a, su cultura 
y su dignidad, y de los que ahora se esperaba que asimilasen pacien~ 
temente -y luego' repitiesen-- las anémicas ideas de los portavoces 
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de tan humanos negreros? Ellos querían saber, quedan aprt!nder, 
querían cotilprender el extraño mundo qrie les rodeaba:, ¿nó mere
cían un mejor sust!,!hto? Sus antepasados habían desarrollado sus 
propias culturas, ~icos lenguáies, armoniosas concepciones de la rela-. 
ción del hombre con el hombre y del hombre con la naturaleza, 
cuyos vestigios son una crítica viviente de las, tendencias separatistas, 
analítieas ·y egóístas inherentes al pensamiento occidentaL Estas cul
turas han hecho importantes conquistas en lo -que hoy se de.nomina 
sociología, psicología o medicina, y expresan ideaies de vida y la. 
posibilidad de una existencia humana. Sin embargo, iamás fueron 
examinadas con el respeto que merecían (salvo por un peqqeño nú
mero de marginales), fueron ridiculizadas y sustituidas --'-Como algo 
perfectamente natural-' pot la religión del amor fraterno, primero, 
y por la religión de la ciencia, después, o incluso fueton bloqueadas 
por mtiltituq de «ÍÍ1terpretaciones» (véase supra sección 2). Se ha
blaba _mucho de liberación e igualdad racial, pero ¿qué significaba 
eso? ¿SigQifkabá la igualdad de estas tradiciones y las tradiciones 
del hombre blanco? No. Por igualdad se entendía la maravillosa 
posibilidad que abrirá teriían los mieqibros de distintas razas y cul
turas de compartir las manías de los blancos, de participar en su 
cien~ia, su tecnología, su medicina, su política. Estas er11.n las cosas 
que pensaba cu1,1ndo miraba a mi auditorio y las que me hicieron 
ret.roceder asqueado y espantado a~te la tarea que tenía que realizar. 
La tarea --entonces lo vi claro- era la de un negrero tiluy refinado 
y sofisticado. Y yo no quería ser un negrero. 

Experif;nciás como ésta me convencieron de que los prqcedi-
. mientas irtteleetuales que se enfrep.tan a un proplema con ayuda 

de cóncept(>s y hacen abstracción de todo lo demás están equivocados, 
haeiendo que me interesa,ra por las razones del extraordinario poder 
que en 111. actualidad ejerce este error sobre las mentes. Comencé 
estudiando el riacimiento: del intelectualismo en la antigua Gr~da y 
las causas que di.eran lugar al mismo. Quería saber por qué quienes 
poseen una cúltura rica_ y compleja sucumben ante áridas abstrac
ciones y mutilan sus tradiciones, su pensamiento y su lenguaje hasta 
poder dar cábida a las abstracciones: Quería saber cómo se las apa
ñaban los. iritelectuales para no ser acusados de asesinato, puesto 
que es asesinato -asesinato de mentes y de culturas-- lo que año 
tras año se comete eh nuestras escuelas, universidades y misiones 
ed~cativas en e1 extranjero. Creo que es preciso invertir el curso 
de las cosas; debémos empezar por aprender de aquéllos a quienes 
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hemos sojuzgado, puest~ que tienen mucho que ofrecer y en cualquier 
caso tienen derecho a: vivir corno mejor les parezca, aunque no sean 

· tan agresivos. por lo que respecta a sus derechos y puntos de vista 
corno lo han sido sus conquistadores occidentales. En 1964-1965, 
fecha en que por primera vez se me oeurrieron estas ideas, traté de 
encontrar una solución intelectual a mis dudas, es decir, di por su
puesto que nos correspondía a mí y a personas cot;no yo elab~rar 
la política educativa para los demás. Concebí un nuevo tipo de 
edúcación que bebiese de diferentes fuentes y permitiese al individuo 
elegir las tradiciones más ventajosas. La tarea del profesor consistiría 
en facilitar la elección, no en sustituirla por alguna' «verdad» de su 
propia cosecha. Estas fuentes, pensé, deberían tener mucho en común 
con un teatro de ideas en ta línea de Plscator y Brt:i:ht y así propiciar 
el desarrollo . de formas de representación muy diferentes. La ~pli
cación científica «objetiva» sería una de esas formas; una obra de 
teatro, otra (recuérdese que, para Aristóteles, la tragediá es «más 
filosófica» que la historia porque revela la estructura del proc;eso 
histórico y no sólo sus detalles accidentales); una novela, otra forma 
más. ¿P~t qué tiene que presentarse el conocimiento ·bajo el ropaje 
de la prosa y de la argumentación académica? ¿No dijo Platón que 
ias oraciones escritas en un libro son meros estadios transitorios 
de un complejo proceso de desarrollo .que contiene gestos, bromas, 
ac~taciones y emociones? ¿No trató él .mismo de aprehender este 
proceso por medio del diálogo? ¿Y no hubo otras formas 'de cono
cimiento, algunas de las cuales eran mucho inás detalladas y realistas 
que las derivadas del «racionalisma>>' de los siglos VII y· VI en Grecia? 
Estaba también el dadaísmo, que yo hab(a estudiado tras la segunda 
guerra mundial. Lo que me atrajo de éste fue el estiló que utilizaban 
sus artífices cuando no se dedicaban a las actividades propiamente 
dadaístas. Era claro, luminoso, sencillo sin caer en la banalidad, 
preciso sil) ser limitado; era un estilo que se adaptaba tanto a la 
expresión intelectual como a la expresión de las emociones. Yo puse 
en reh1ción este estilo· con los propios ejercicios dadaístas. Supongan 
que prescinden del lenguaje y vi.ven durante días y semanas en un 
mundo de sonidos cacofónicos, palabras caóticamente revueltas y 
s~cesos carentes de sentido. Entonces, una vez hechos estos prepara
tivos, siéntense y escriban: «el gato e¡;tá encima de la alfombra». 
Esta sencilla oración que normalmente pi;oimnciamós sin pensar, 
como máquinas parlantes (buena parte de nuestro habla es efecti~ 
vamente rutinaria), parece ahora la creación de todo un mundo: Dios 
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dijo que ~e hiciefa la luz y la luz se hizo. Nadie en nuestro siglo 
ha ente.ndido mejor que los dadaístas el milagro del lenguaje y del 
pensamiento, dado que nadie ha sido capaz de imaginar y mucho 
menos de . ~rear un mundo en el que no desempeñén ningún papel. 
Al descubrir la naturaleza de tin orden viviente, de una razón que 
no es purame·nte mecánica:, los dadaístas se dieron irimediatamente 
cuenta ·de cómo ese orden degenera en rutin1;1. Diagnosticaron el · 
deterioro del lenguaje que precedió a , la primera gu~rra mundial 
Y des~ub~i~rón la mentalida~ que lo hizo p()sible. Tras el diagnóstico 
sus eJeri;:ic1os adoptaron un carácter distinto, mucho más siniestro: 
revelaron la aterradora semejanza entre el lenguaje de los más desta
cados viajantes de cometcio «de altura» (el lenguaje de los filósofos 
los políticos y los teólogos) y los sonidos inarticulados de las bestia~'. 
Los elogios de~ honor, el patriotismo; la v:erdad, la racionalidad y la 
~onradez qu~ inva~en nuest\as escuelas, púlpitos y reuniones polí
tlc~s se convierten tmpercepttblemente en sonidós inarticulados, por 
mas que vengan arropados por un lenguaje literario y que sus autores 
traten de copiar el estilo de los clásicos¡ a 1~ postre los propiós 
autores apenas si se diferencian de una piara de cerdos que gruiien. 
¿Hay algu~a forma de evitar este det~tioro? Yo pensaba que sí. 
Pensaba que al consider~r provisionales, limitados y personales todos 
nuesttos logros y concebir la verdad como algo creado por nuestro 
amor hacia ella y no «descubierto» se podría evitar el deterioro 
de los antaño prometedores cuentqs de hadas y pensaba 'también 
ql:le era necesario desarrollar una nueva filosofía o una nueva religión 
que fundamentase esta conjetura asistemática. 

Ahora me doy euenta de que estas reflexiones no son má.s que otro 
exponente de la presunción y la locura intelectualista. Es vanidad 
creer que uno ~ierie soluciones para personas con c~yas .. vidas no . 
tiene riada en común y cuyos problemas .no conoce. Es una locura 
esperar que este ejercicio de .humanismo a distancia vayá a tener 
efectos que satisfagan a los .interesados. Desde el comienzo mismo 

. del racio_nali~~o occidental, los intelectuales se han considerado pro
fesores, concibiendo el mundo como una escuela y a la «gente» corno 
disciplinados alumnos. En Platón esto es evidente. El mismo fenó
meno se da entre 'los cristianos, los racionalistas, los fascista~ y los 
marxis~as. ES~os últimos no intentan ya aprender de aquéllos a quie
nes quieren liberar; se atacan entre sí pot causa de interpretaciones, 
puntos de vista y elementos de juicio, dando por sentado que el 
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embrollo intelectl.1-al resultarite. será el aumento ,adecuado para los 
nativos. (Bakunin era con5dente de las .tendencias doctrinarias del 
mapd.5mo de su tici,:npo y trató de d~olv# to?e1 el pode:r -. · incluido 
el p'oder sopre las ideas- a aquéllos dire~t~rµetite .itn¡:ilicados). Mi 
pl,into de vista era distinto de todo ésfo, p~'~9. no qejábá ,de ser un 
punto· de r;isiá, úna fantasía abstracta que Yo hal:>ía inventad9 y que 

' pretendía vender SÍfl: haber tenido absoh1tamente nada que ver con 
las vidas delos pestinatarios. Esto me paiec~ h(ly en día tina.presun- . 
ció!'l insopC>rtable. Así, pues, ¿qué es lo que rios C:tl.iedá? · 

Quedan dos cdsas. Podría empezar forin'ando: párt!! de alguná · 
. tradición y tra~ar de refot;ma¡:la" desde. él inteiior.; Ct~o 'que esto ~s 

itnportante. La época en que las GrllPdes ··Mentes~~~··· cotlibinaclón 
co~ los Grandes Pode,res de la Sodedád podían dirigir ~ai vidas de 
los demás; · ai.;mque fuera de l,lna : forma · djsereta, llega p~o. a p~9 
a su fin (cpn la ex~cpción de Alemania). Cada vez' ~qn m~s ·las 
civil,i.za~iones ,que entran en la escena de la políiica IDUI1dial; más 
las tradi~iones recuperadas por gente qué víve de~tro de lavs'ocie
dades occidentales." Une;) puede formar pa~Je de illguna de. esas ~a
dic~ones (si ellas se lo permiten) o puede callarse,' pero 19 qué ya no 
puede hacer. es dirigirse a. ellas como si fuer~ C()l~giaies; Durante , 
mucho tiempo he sido uµ miembro un tanto exi;:éntrico .de una tia• 
dición seudocientffica, d~ mocfo que puedo ilp_oyar desde deritro 
aquellas orieo'tacipnes qµ~ . me a.gradeµ'. E~to ~uaekáda perfectat;nente 
con mi propensión a. utilizar la historia 4e las . #d.eas para. ¡explicar 
fenómenos enigmá*os y para expérit:p~nta~ con fé>rt;nas' d~ ex¡)résión · 
distintas de l¡i prosa acadénl\ca: pata presentar -Yio ~poner ideas. 
No siento demasiadÓ entu';>iasmo ·por esta ~mpres~, puesto que creo 
qué campos como la filosofía de ,¡lj. den:cia, la física d.é partíd.il~s 
elementales, la #fos()#a del l~iiguaje . Órdinario o el ·k~tismo no 
deben reformarse; sino.• que se·. les dépe. dejat i:notír ... QC · tpueÚe 
natur!il (son de~asíado caros y el d,inero qrie en ello~ se gasta hace 
mucha m.ªs falta, paril qtf!~~ cosás)~ La ottá posibi.Ud?d tons.~ste ep · 
meterme a: animador. Para mí es ~uy atractiva. Hiicer qu~ asoni~ ! 

upa dinida sonrisá en los ros:ttos de quienes han ~ido perjudicados, . 
defrau'dadós, · de~entádps,. paralizados . por alguqa · «verdad» o por 
el nPedo a la rnúerte, ro.e parece algo infiilitanierite más importai1t~ 
que ·el más supliine ·de· los descul;>r~mient0s intelectuales: Nestroy, 

I George s. Kaufman y A,ristófanes están eiuni escala de v~ores ll1UY 
por enciina. de Kant, Einstein y . sus anémicos imitiidotes. Estas 'son 
las posibilidades. ¿Qué es lo que voy a hacer? El ti~mpó lo dirá .. ~ 


